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Poco dopo le ore 18
del 19 luglio 1992. Via D’Amelio,
abitazione dei familiari
del giudice Paolo Borsellino
e luogo della strage. Palermo.



o anche per
insufficienza morale
dei propri
compagni di strada.

La mafia uccide
quando
si è lasciati
troppo soli,

ricordava
Giovanni Falcone,



Il Progetto San Francesco
è un contributo alla promozione 
della cultura della legalità nei 
luoghi di lavoro, negli uffici, 
nelle fabbriche e nella società.
Un omaggio all’opera di progresso
sostenuta dal sindacato,
nel SeSSaNteSImo aNNIverSarIo
della fondazione della
CoNFederazIoNe ItaLIaNa
SINdaCatI dei LavoratorI.

GIULIo PASToRE nasce 
a Genova nel 1902, il 17 
agosto e muore a Roma il 
14 ottobre del 1969. Figlio di 
operai, di un padre invalido 
per un incidente sul lavoro e 
di una madre operaia tessile 
a Varallo, Pastore divenne 
a sua volta “attaccafili” a 
dodici anni. Giovanissimo 
e precocemente sensibile 
al ruolo dei lavoratori 
nella politica, milita nella 
Gioventù Cattolica. Dirige il 
periodico cattolico “Il Monte 
Rosa” e dalle colonne del 
giornale attacca senza pausa 
il socialismo e il fascismo, 
con una particolare 
attenzione all’aspetto 
deleterio della massoneria. 
Parlamentare dal 1946 
sino alla morte, come 
esponente della sinistra 
della Democrazia Cristiana, 
molto vicino a Lazzati e 
Dossetti; europeista convinto 
e costruttore nel 1950, 
con altri storici esponenti, 
di un “sindacato nuovo”, 
la Cisl. Pastore era tanto 
europeista da vedere nel 
federalismo lo strumento per 
praticare i principi sociali 
cristiani in un panorama 
più ampio e plurale, laico e 
intransigente nel rispetto 
delle libertà. Solo un ultimo 
dato: la forma ancora 
embrionale della Cisl, grazie 
all’intelligenza politica di 
Pastore, aderisce nel 1949 
al Sindacato internazionale 
delle libere unioni dei 
Lavoratori. Terza via, sociale 
e laica, federalista verso un 
sindacato indipendente dal 
blocco marxista e da quello 
clericale.

Giulio Pastore durante un comizio.
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IL Progetto SaN FraNCeSCo

Le fabbriche, gli uffici, i cantieri, i nostri 
luoghi di lavoro sono tra i settori più a rischio, 
settori dove urgono una nuova compattezza 
istituzionale e una ritrovata coesione sociale. 
Per difendere il progresso dalle organizzazioni 
criminali, a tutela dei lavoratori e delle 
comunità, proponiamo dieci punti per il dialogo.

1  Le mafie sono il problema nazionale: esse rappresentano 
il freno principale allo sviluppo economico e al progresso 
civile del Paese, seguendo dinamiche transnazionali 
che investono negativamente il Mezzogiorno e il resto 
dell’Italia. Riconosciuto il valore della cultura della 
legalità come primo strumento civile per ostacolare le 
cosche, si propone di operare per il rafforzamento della 
solidarietà sociale.

2  Responsabilità sociale per le imprese, per le banche, 
per ogni attore della società (istituzionale o esponente 
dell’associazionismo, della sussidiarietà, del panorama 
sindacale).

3 Riconoscimento delle buone pratiche e della qualità 
sociale per farne elementi di merito per l’accesso alle 
gare d’appalto; per gli istituti di credito può valere 
lo strumento dei fondi per lo sviluppo sociale, quale 
esempio di tutela dei soggetti più fragili e come ostacolo 
alla diffusione dell’usura.

4  Attivazione di una rete di microcrediti guidata dalle 
commissioni per la sicurezza e l’ordine pubblico delle 
Prefetture e partecipate dai soggetti sindacali della 
Confederazione, dei bancari, degli edili e della polizia.

5  Sviluppo dell’istituto della bilateralità, che metta insieme 
pariteticamente imprese e lavoratori rappresentati dal 
Sindacato, poiché in tale pratica è possibile individuare 
una diga alle infiltrazioni di imprese e finanza occulte.

6  Istituzione di un osservatorio sugli strumenti sociali 
per il contrasto alle cosche nell’economia e nel mondo 
del lavoro, partecipato dai soggetti sociali disposti ad 
operare in rete e in sinergia con la magistratura e le 
forze investigative.

7  Revisione delle direttive comunitarie che consentono 
l’attribuzione degli appalti all’offerta più bassa, invece di 
stabilire l’equazione sostenibile dell’offerta maggiormente 

vantaggiosa. Vantaggio per le Istituzioni appaltanti da 
contare in termini sociali, ambientali e culturali oltre che 
economici.

8  Programmazione territoriale di formazione e 
sensibilizzazione integrata, contro le mafie e sulla 
responsabilità sociale. Ad oggi fin troppi soggetti 
sociali agiscono la propria formazione sui temi 
medesimi seppur non ancorandosi gli uni agli altri. 
Tale formazione potrà prevedere la simmetria tra le 
tematiche specifiche del proprio settore e le nuove 
istanze sociali europee, le informazioni storiche sui 
sistemi criminali e la loro evoluzione territoriale.

9  Individuazione di un contenitore istituzionale condiviso 
per la protezione e la soluzione delle fragilità sociali. 
In tale direzione sono già individuabili, quali esempi, i 
consorzi per il credito, gli istituti culturali stranieri per 
la formazione culturale, gli uffici per l’accompagnamento 
alla cittadinanza di lavoratori stranieri.

10 Nuovi strumenti sociali condivisi per l’elaborazione 
di riforme di legge, di integrazioni ai regolamenti 
degli enti locali, di protocolli di sostenibilità sociale a 
sostegno del ruolo degli enti bilaterali e di formazione. 
Tutto questo a favore del federalismo della solidarietà e 
della responsabilità, per rafforzare l’unità nazionale, le 
istituzioni e la cultura italiane.

Contro le mafie crediamo sia urgente un 
nuovo patto sociale, per promuovere riforme 
strutturali, economiche e culturali. Invitiamo 
tutti ad una sinergia innovativa contro il 
crimine organizzato, coerenti col percorso 
di promozione della cultura e dell’educazione 
ai diritti di cittadinanza, alla responsabilità 
e alla legalità, che da anni vede il sindacato 
protagonista nei territori, attivamente rivolto 
verso una nuova stagione di riforme sociali.
In ogni settore industriale e produttivo 
del Paese la crisi ha esposto imprese e 
lavoratori a nuovi rischi: fra tutti preoccupa 
il radicamento delle organizzazioni criminali, 
capaci di ricattare e sfruttare ogni ambito di 
sviluppo economico.
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La proposta di legge
del Progetto San Francesco
per la riforma degli appalti
è dedicata ad epifanio Li Puma.
Note a margine:
raffo 2010

Le guerre mondiali, sia la prima e ancor di 
più la seconda, portarono gli uomini attivi 
in varie parti dell’Europa. Costoro, anche se 
in larghissima parte come semplici soldati, 
entrarono in contatto coi coetanei di altre 
regioni italiane, contadini e operai esperti 
di nuove e più moderne forme di solidarietà 
organizzata.

Chi sopravvisse agli stenti e alla guerra, una 
volta ritornato a casa, tentò di innovare le 
comunità, importando le esperienze più fertili, 
adattandole a contesti fortemente svantaggiati.
Tra questi soldati possiamo contare anche il 
giovane Epifanio Li Puma. Egli comprese la 
necessità di una più ampia organizzazione 
della comunità contadina, riformando i metodi 
di coltura ma anche di cultura: volle la prima 
scuola rurale del territorio, la prima sede 
sindacale, e comprese il valore della musica e 
del ballo come fattori di unità sociale.

Per Li Puma tutti dovevano saper leggere e 
scrivere, e gli aiuti al prossimo – comunque 
diffusi nella civiltà contadina di tutta Italia – 
dovevano essere organizzati attraverso la Lega 

dei braccianti. Egli fu il leader della comunità, 
per autorevolezza, perché ad Epifanio vennero 
riconosciute gratuitamente la saggezza 
e l’umiltà indispensabili per guidare la 
società verso il rinnovamento. Non era l’alba 
dell’umanità, ma il secondo dopoguerra. 
L’epoca della grande emigrazione verso le 
fabbriche di Milano e Torino, il tempo del 
Lingotto e della Breda, delle case a ringhiera, 
dei contadini trasformati, dopo un giorno e 
una notte di treno, in operai.

Quando Li Puma fu assassinato, il 2 marzo 
del 1948, a colpi di fucile e di pistola nel feudo 
di Verdi, territorio di Petralia Soprana, ad 
oltre mille metri di altitudine, esistevano al 
nord, anche in Lombardia, molti pregiudizi sui 
siciliani; sospetti e incomprensioni sul senso 
arcaico e lento della Sicilia, sugli usi e sui 
costumi di una popolazione assai distante e 
troppo complicata.
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SgUardI SU PaLermo
La città siciliana è possibile considerarla 
come terreno di coltura della mafia storica e 
tradizionale. Negli anni, Palermo è stata anche 
palcoscenico dell’evoluzione e della trasformazione 
delle strategie criminali.
Infine Palermo è anche la città della passione 
civile e della resistenza politica, come dimostrano 
i fatti, gli uomini dello Stato caduti in questa 
guerra e le storie a margine troppo spesso 
dimenticate.
Un inizio.



Questo foglio
racconta alcune delle 
storie di una guerra
non dichiarata
ma combattuta dallo 
Stato in Sicilia negli 
ultimi sessant’anni.
Molti altri servitori 
dello Stato, giornalisti,
magistrati, poliziotti 
non citati troveranno 
spazio nelle successive 
edizioni.
Le storie qui 
raccontate

sono il patrimonio 
di lavoro che ha 
consentito, con onore,
con responsabilità,
con umiltà,
di poter avviare
oggi questo progetto.

“Carta minuta” ricorda 
l’origine del male
e la resistenza ad esso.



Via Mariano d’Amelio

Le cose, anche banali o quotidiane, 
vanno guardate spesso da più 
prospettive. Se queste cose specifiche 
appartengono all’ambito della mafia o 
delle organizzazioni criminali occorre 
registrare una terza prospettiva. Dall’alto.

In via Mariano D’Amelio, una Fiat 126 
rossa, rubata a un’ignara casalinga 
palermitana, esplose appena il magistrato 
si avvicinò al citofono della casa materna. 
Il comando a distanza innescò la reazione 
dell’esplosivo al plastico di tipo Semtex, 
che esplodendo dall’interno dell’utilitaria 
generò una rosa di lamiere tagliate 
chirurgicamente che si trasformarono 
a loro volta in lame affilate. La mafia 
siciliana non ha mai avuto un manuale 
unico per le auto bomba o altri armi 
per effettuare gli omicidi, tuttavia 
l’utilizzo del Semtex apre alcuni scenari 
apparentemente ignorati dagli inquirenti 
all’epoca delle stragi. L’edilizia è uno dei 
regni di affari della mafia e nei cantieri 
e nelle cave l’esplosivo è il TNT, il tritolo 
derivato dalla nitroglicerina, mentre il 
Semtex è un plastico molto in uso nei 
corpi militari speciali. Come risulta dalle 
varie udienze del processo “Borsellino” i 
mafiosi coinvolti nella strage sembrano 
ignorare gli autori materiali che fecero 
esplodere la Fiat 126 con il telecomando 
e ignorano anche il luogo dove questi si 
posizionarono. In fondo a via D’Amelio, 
se si volge lo sguardo verso l’alto, verso 
il monte Pellegrino, dove ha sede il 

santuario della patrona Santa Rosalia, si 
incontra il panorama massiccio e rosa del 
Castello Utveggio. Molto probabilmente, 
dal belvedere voluto dall’eccentrico 
Cavaliere Utveggio, qualcuno, in quella 
domenica di luglio, poté godere della vista 
delle Croma blindate che entrarono nella 
strada dove abitava la sorella e la madre 
del magistrato, pochi minuti prima delle 
cinque della sera.

Le intercettazioni successive rivelano 
che Gaspare Spatuzza, uno degli 
esecutori logistici della strage, nei minuti 
immediatamente precedenti e successivi 
all’esplosione chiamò al telefono un interno 
del Castello Utveggio. A quel numero, è 
stato verificato, corrispondeva un’utenza 
“sicura” del Sisde, il servizio di sicurezza 
interno a tutela della democrazia in Italia. 
In questa storia si nota anche un puntino 
rosso. L’agenda del giudice Borsellino, in 
pelle rossa con impressa in copertina la 
decorazione araldica dell’Arma. Si poteva 
leggere “nei secoli fedele”. Conteneva 
schemi, parole e collegamenti tra la mafia 
e il resto. In quel budello arrostito che 
era Via D’Amelio il 19 luglio del 1992, 
dalla nebbia istituzionale nella quale è 
nata la strage, emerse qualcuno sicuro 
e determinato, che portò via la borsa del 
Dottore con la sua agenda. L’agenda, ad 
oggi, non è stata trovata.

PaoLo borSeLLINo CoN emaNUeLa LoI, eddI WaLter CoSINa, 
agoStINo CataLaNo, CLaUdIo traINa e vINCeNzo LI mULI 
morIroNo ammazzatI daLL’eSPLoSIoNe dI UN’aUtobomba. aLtre 24 
PerSoNe reStaroNo FerIte, Come aNtoNIo vULLo, L’aUtISta dI 
UNa deLLe FIat Croma bLINdate rImaSto vIvo PoIChé aLL’INterNo 
deLL’aUto. 
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La valigia di Emanuela

Tuttavia chi racconta di un tempo di bontà 
legato alla mafia è un ignorante. Chi lo 
racconta non conosce o spera, così dicendo, 
di non disturbare troppo chi manovra il 
tram della quotidianità, altrimenti, con 
dispiacere certo, scoprirebbe che la mafia 
non è mai stata altro che un’organizzazione 
di uomini disonorevoli, una gigantesca 
associazione di assassini, una montagna 
imbarazzante di deiezioni sociali, culturali 
ed economiche. La mafia non è mai stata 
il club dei Robin Hood, contro i Borboni 
prima e poi contro lo Stato distratto, a 
favore dei cenciosi contadini poverelli: gli 
uomini del disonore hanno usato tutti i 
regimi per arricchirsi grazie alle povertà 
delle politica, non immaginando mai di 
essere rivoluzionari, di sostituire il potere 
ma di usarne tutti i benefici e le scorciatoie. 
A contrastare l’espansione del proprio 
potere, i criminali delle mafie hanno trovato 
l’opposizione concreta e reale di moltissimi 
lavoratori della polizia, di magistrati, di 
sindacalisti, di giornalisti e di cittadini 
molto attenti: tra questi una ragazza di 
ventiquattro anni, sarda, di Sestu.

Emanuela Loi stava preparando la valigia 
per le nozze, anzi le valigie. Nella cultura 
del Mediterraneo, le nozze sono un teatro di 
partecipazione, così estese ai parenti, agli 
amici, alle passioni e alle invidie di pochi, 
dei soliti scontenti. Un gran daffare tra Se-
stu e Palermo, sede di lavoro di Emanuela 
Loi. Come per i minatori, anche per Ema-
nuela non contava molto la notte e il giorno, 

bensì il dentro e il fuori. Chi ha guidato o 
ha viaggiato in un’auto blindata riconoscerà 
per sempre la sensazione di attraversare un 
tunnel: questo clima di ansia è creato dalla 
velocità e dalla deformazione ottica dei vetri 
molto spessi. Come una navicella spaziale, la 
“blindata” traghetta gli occupanti dentro il 
male, i pericoli e la minaccia costante della 
specializzazione dei killer. Fuori – e prima 
dei viaggi a bordo delle Fiat blindate – Ema-
nuela pensava all’amore, alla valigia per le 
nozze, alla casa, all’ironia obbligata delle 
bomboniere.

Anche in auto, operativa, Emanuela era uno 
strumento dello Stato contro il potere delle 
mafie. In Corso Pietro Pisani, a Palermo, in 
una zona laterale della caserma Lungaro 
della Polizia, c’era e ancora oggi resiste, il 
reparto scorte. Come in una liturgia si con-
trollano le armi, si caricano i giubboni anti-
schegge, si fa il pieno, si incastra la pistola 
d’ordinanza tra il sedile e il freno a mano 
perché non si sa mai, e si parte. Un arma-
mentario utile in una guerra dichiarata, ma 
superfluo contro il terrorismo. Emanuela Loi 
è stata uccisa alla fine del tunnel, quando 
la navicella blindata si è fermata a tre quar-
ti come a proteggere il Dottore e le piante 
dell’ingresso del condomino di via D’Amelio 
19. Uccisa il 19 luglio del 1992, spezzata in 
due come una bambolina dal Semtex, esploso 
per cancellare Borsellino e chiunque altro 
nel giro di cento metri. La valigia delle nozze 
è rimasta a Sestu, aperta. A chiuderla prov-
vederà l’amore e la giustizia, si spera.

ogNI taNto qUaLCUNo raCCoNta, Come NeLLe FavoLe, Che UNa voLta, 
taNto temPo Fa, La maFIa era UN’orgaNIzzazIoNe NeaNChe taNto 
maLe. SoNo aPPaSSIoNatI deLLa retorICa deI temPI aNdatI, Come 
qUeLLI Che INSegUoNo I FormaggI dI UN temPo, La mUSICa dI UN 
temPo, Le aUto dI UN temPo, L’amore dI UN temPo. LegIttIma 
rICerCa dI UN rIFUgIo, Per FUggIaSChI CoNSaPevoLI deLLa FatICa 
deLLa moderNItà, deL temPo PreSeNte, deLLa reSPoNSabILItà 
PoLItICa deL PreSeNte.
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Via Isidoro Carini

La lunga attività di Carlo Alberto Dalla 
Chiesa nell’Arma è impossibile da 
sintetizzare in poche righe, di certo ha 
un’origine coinvolgente e una fine non 
riconducibile esclusivamente alla morte per 
mano mafiosa. Dalla Chiesa fu partigiano 
da carabiniere, entrato giovanissimo 
come volontario ufficiale di complemento 
della Benemerita non poté accettare di 
combattere gli italiani al fianco dei nazisti 
e dei fascisti tedeschi. Piemontese di 
Saluzzo non aveva due strade possibili, 
bensì un’unica via maestra: il servizio 
istituzionale. Non si giura, da ufficiale 
o da semplice militare, sul governo in 
carica, sul partito di maggioranza, ma 
sull’ItaLIa. L’Italia di allora non era 
meno complicata di quella odierna, tanto 
meno di quella del principio degli anni 
ottanta. Il comandante partigiano Dalla 
Chiesa, attivo con una brigata e con 
dei gap nelle Marche, ritrovò sempre il 
senso profondo del rifiuto alla violenza 
del prepotente, così come da capitano, 
poi da maggiore e infine da colonnello 
contro il terrorismo. Dalla Chiesa indagò 
sull’omicidio di Placido Rizzotto, assasinato 
per volontà di Luciano Liggio e combattè 
il terrorismo anche attraverso le indagini 
sul caso Moro. L’ingenuità colpevole della 
politica immaginava che la mafia potesse 
essere colpita come il terrorismo dall’uomo 
più duro contro i terroristi. Ma Dalla 
Chiesa, ormai generale di brigata e prefetto 
straordinario a Palermo, sapeva benissimo 
che la mafia non è alternativa allo Stato, 

non voleva e non vuole sostituirsi alle 
istituzioni, bensì controllarle. Chi sperava in 
un fallimento del carabiniere Dalla Chiesa 
restò, già dopo pochi giorni dall’incarico, 
delusissimo. Egli arrestò un gran numero 
di criminali, stilò un approfondito rapporto 
sul sistema economico delle cosche e 
interpretò nel sentimento di vicinanza 
o almeno di indolente indifferenza della 
borghesia, la chiave del successo dei 
mafiosi. Dalla Chiesa seppe indicare 
come colpevoli non soltanto gli esecutori 
materiali dei crimini quali responsabili 
oggettivi, ma vide nell’omertà l’arma 
segreta, sempre carica, delle cosche. Fu 
ucciso male, anzi malissimo. Alla guida 
della A112 bianca, quella sera di settembre, 
c’era la moglie Emanuela, mentre il 
generale sedeva al suo fianco. Vista oggi 
sembra un’auto di carta, quella vecchia 
utilitaria, come ugualmente la Fiat 131 
che seguiva la coppia con a bordo l’agente 
Russo. In quest’ipocrita scelta di scorta 
– Russo come avrebbe potuto difendere il 
generale e contemporaneamente guidare? – 
si rintraccia un’anima nera, molto italiana, 
fatta di INvIdIe, PregIUdIzI e 
raNCorI ProFeSSIoNaLI che aleggia 
ancora troppo spesso nelle istituzioni, nella 
politica e nei sindacati. Chi è bravo, spesso, 
rischia di essere colpito da fuoco amico. 
Il fuoco del settembre 1982, contro Russo, 
Setti Carraro e Dalla Chiesa fu certamente 
mafioso, ma nelle lacrime dei partecipanti 
alle esequie se ne poteva rintracciare il 
riflesso.

aLL’aLtezza dI UNa PaStICCerIa. CarLo aLberto daLLa ChIeSa 
CoN emaNUeLa SettI Carraro, SUa mogLIe, veNgoNo UCCISI 
aLLe 21,15 deL 3 Settembre deL 1982. PoChI metrI dIetro, 
a bordo dI UNa FIat 131 NoN bLINdata, vIaggIava domeNICo 
rUSSo, ageNte dI SCorta aNCh’egLI UCCISo da UNa raFFICa dI 
kaLaShNIkov.
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Via Giuseppe
Pipitone Federico

Potrebbe sembrare la tragICa 
abItUdINe della mafia ad ammazzare, ma 
sarebbe come guardare un film dall’esterno 
della sala. Chinnici fu ammazzato da 
tanti chili di tritolo perché doveva essere 
immediatamente evidente la volontà politica 
di cancellazione di un creativo e carismatico 
giudice. Chinnici, nato a Misilmeri, centro 
agricolo del palermitano, era davvero un 
originale e diffuso esempio di intellettuale 
siciliano; raffinato investigatore della 
realtà dell’Isola, capì subito che il gioco 
degli scacchi era troppo elegante come 
metafora della lotta alla mafia: meglio un 
sano e virile “futti cumpagno”. Alla mafia 
andava tolta la supremazia del territorio, del 
ricatto, dell’abuso, rompendo l’isolamento 
degli inquirenti, delle forze dell’ordine e 
il lavoro tradizionalmente solitario degli 

investigatori. Chinnici inventò con Gaetano 
Costa, anch’egli barbaramente assassinato 
nel 1980, il PooL aNtImaFIa: una 
testuggine investigativa senza precedenti, 
capace di avvalersi di esperti in ogni 
settore, così da colpire i boss su più 
lati. Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, 
Peppino Di Lello, e poi Guarnotta e Ayala, 
Lo Forte giovanissimo, e ovviamente 
Rocco Chinnici seppero ordire la mappa 
che portò all’istruttoria del primo maxi 
processo contro la mafia. Ucciso Chinnici, 
grazie anche alla guida coraggiosa di Nino 
Caponnetto, il pool continuò ad operare, 
seppur consapevole di essere esposto al 
fuoco incrociato della mafia e del potere, 
un grumo inestricabile, apparentemente 
invincibile, che tenta sempre di tenere l’Italia 
a passo rallentato.

IN UN beL qUartIere dI PaLermo, IL 29 LUgLIo deL 1983 
veNIvaNo aSSaSSINatI qUattro UomINI. UNa FIat 127, PIeNa 
zePPa dI trItoLo, Fatta eSPLodere CoN UN radIoComaNdo NoN 
LoNtaNo e beN IN vISta, UCCIdeva IL gIUdICe IStrUttore 
roCCo ChINNICI, I CarabINIerI dI SCorta marIo traPaSSI, 
mareSCIaLLo, e SaLvatore bartoLotta, aPPUNtato. CoN ChINNICI 
morì aNChe IL PortINaIo deL CoNdomINIo dove IL magIStrato 
vIveva CoN La FamIgLIa, IL SIgNor SteFaNo LI SaCChI.
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Via Vittorio Alfieri

Grassi sognava una carriera diplomatica, 
ma proseguì l’attività di commercio di tessuti 
del padre antifascista, che lo aveva chiamato 
Libero in memoria di Giacomo Matteotti. 
Grassi voleva una Sicilia più simile al mondo 
industriale conosciuto in Lombardia. A 
Gallarate infatti aveva imparato il mestiere 
del tessile, tanto da creare una propria 
produzione di qualità: prima nacque la 
Sigma, poi a Palermo un punto vendita 
di camicie, maglieria, giacche e abiti; 
contemporaneamente sresceva la presenza 
politica di Grassi a Palermo. Libero Grassi 
militò in un partito sempre all’opposizione, 
nei repubblicani di La Malfa, anticomunista 
convinto e liberale. Tra le sue azioni politiche 
vi fu la costante avversione alla mafia. 
All’imprenditore Grassi toccò, come a 
moltissimi ancora,
IL rICatto deL PIzzo, della tangente 
che la mafia chiede ai commercianti per 
evitare un rogo, una rapina, un omicidio; 
Grassi, invece di pagare, scrisse. Nel gennaio 
del 1991 sul «Giornale di Sicilia» appare una 

pagina intera a firma sua, una lunga lettera 
ai mafiosi, a quel «geometra Anzalone» che 
chiedeva soldi alla Sigma, in cui il diniego è 
forte come una canzone popolare. La politica 
tacque e gli industriali lo additarono come 
un furbo che sperava di coprire i debiti con 
la pubblicità da eroe. Le associazioni di 
categoria tacquero e si preoccuparono per 
un’eventuale crescita delle tariffe del pizzo. La 
mafia gli ammazzò il cane, gli rapinò i salari 
degli operai, chiamò nottetempo il telefono 
di casa sua e lo minacciò. Grassi andò in 
televisione, con Sandro Ruotolo, con Maurizio 
Costanzo, con Michele Santoro. Scrisse ai 
giornali tedeschi. oggi sarebbe contento dei 
comitati di giovani e mercanti, dei protocolli 
di Confindustria sulla legalità e magari 
parteciperebbe al Progetto San Francesco, 
ma quel mattino erano in tre sotto al tiglio. 
Gli altri, noi, eravamo altrove. Ammazzato 
Grassi, resta, ancora oggi, un foglio di carta 
incollato sul muro di fianco alla barberia, 
con una piccola macchia di vernice rossa tra 
le foglie sul marciapiede.

SemPre NeL CUore reSIdeNzIaLe dI PaLermo,
dI FIaNCo a UNa barberIa, IL 29 agoSto deL 1991,
aLLe 7.30 deL mattINo, aLL’ombra deI tIgLI
vIeNe aSSaSSINato LIbero graSSI, ImPreNdItore.
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Via Vincenzo Li Muli

In quello stesso anno la nazionale di calcio 
avrebbe vinto i mondiali di Spagna, battendo 
la Germania ovest 3 a 1, mentre le radio 
lanciavano “Vado al massimo” di Vasco Rossi 
e Vito Ciancimino era il rais di Palermo. 
Il mondo diviso in due blocchi giustificava 
anche in Sicilia una geografia politica di 
contrapposizione formale, ma sostanzialmente 
dialogante. Con il progetto di dialogo e di 
sostegno tra Berlinguer e Moro, la Sicilia 
rispose altrettanto con Piersanti Mattarella e 
Pio La Torre, facendo preoccupare le sacche 
di potere politico mafioso che costituivano 
la maggioranza nello scacchiere isolano. 
Eliminati i due protagonisti, oltre l’omicidio 
del presidente Aldo Moro, la stagione della 
responsabilità svanì in un ping pong di 
accuse e mezze verità perfettamente siciliane. 
Spesso si sente dire che la Sicilia è un 
LaboratorIo PoLItICo, ma sarebbe 
più appropriato definirla un PoLIgoNo 
PoLItICo. Le idee di riforma sono state, 
prima o dopo, tutte abbattute. La Torre fu 
l’animatore della riforma agraria, che altro 
non era l’applicazione della legge Gullo per la 
distribuzione delle terre incolte ai braccianti. 
Nel 1948 l’Italia piangeva la guerra fascista 
e gli italiani emigravano verso moltissime 
altre nazioni, mentre i contadini più poveri, 
come i genitori di Pio La Torre, lottavano 

per un fazzoletto di terra. Prima fucilata. 
In tutta Italia la riforma agraria funziona, 
in Sicilia no. La terra è divisa ai contadini, 
ma in quote pro capite e in base alla prole, 
mentre i potenti, i “baruni” – alcuni divenuti 
comodamente comunisti o socialisti a metà 
– non incoraggiano certo la formazione di 
cooperative. Così la fame resta: il contadino 
può rivendere al feudo ed emigrare, o 
partire e basta. La Torre provò la via della 
cooperazione, grazie all’attivismo sindacale, 
ma non vi riuscì a causa dell’arresto e della 
detenzione. Seconda fucilata. La Torre finì in 
carcere perché arcinoto leader dei contadini, 
ma anche perché arcisolo rispetto alla pletora 
di dirigenti borghesi del PCI dell’epoca.
Muore Placido Rizzotto e La Torre corre a 
Corleone per un comizio; muore Azoti e fa lo 
stesso, e via così, sempre lui solo. Solo come 
quella volta che scrisse, da parlamentare 
nazionale, la legge che confiscava i danari 
alla mafia, che toglieva la forza ai mafiosi. 
Quella legge, la Rognoni-La Torre 646 
del 13 settembre 1982, che ancora oggi 
terrorizza la mafia, arrivata dopo i colpi di 
mitra e pistola di via Turba. Terza fucilata. 
In Sicilia si muore perché si è lasciati soli, 
ricordava spesso Giovanni Falcone, ma 
anche per insufficienza morale dei tuoi 
stessi compagni di strada.

UNa Strada dI UN qUartIere deLLa CLaSSe medIa, ImPIegatIzIa, 
Le raFFIChe dI FUCILI d’aSSaLto e dI aLCUNe PIStoLe dI varIo 
CaLIbro NoN SoNo maI PreCISe Se SParate da UNa motoCICLetta.
IN qUeSto CaSo dUe motoCICLette. SoNo Le Nove deL mattINo 
e NINo madoNIa, SaLvatore CUCUzza, PINo greCo e gIUSePPe 
LUCCheSe aFFIaNCaNo La FIat 132 deL SegretarIo SICILIaNo deL 
PCI, PIo La torre. aLLa gUIda L’amICo, IL ComPagNo dI SCorta, 
roSarIo dI SaLvo. La torre, CoLPIto aL voLto e aL troNCo 
mUore SUbIto SULLe gambe deLL’amICo, dI SaLvo, eStratta 
L’arma, SPara aLCUNI CoLPI e mUore CoN qUattro ProIettILI 
aL CUore e aI PoLmoNI e tre IN teSta. era IL 30 aPrILe deL 
1982. IL gIorNo PrIma deLLa FeSta deI LavoratorI.
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Via della Libertà

A trent’anni da questo omicidio, 
ricondurre la strategia di eliminazione 
esclusivamente alla mafia sarebbe 
un’insufficienza non rimediabile. Il delitto 
dell’Epifania è un capitolo politico della 
StorIa CrImINaLe italiana. Quello di 
Matterella è un omicidio che appartiene a 
una dinamica esecutiva sobria, lontana dal 
fragore delle bombe che avrebbero ucciso 
Chinnici, Falcone e Borsellino. L’esecutore 
è un professionista consapevole del proprio 
ruolo politico, i mandanti sono consapevoli 
del valore politico della scelta compiuta; 
la stampa pubblica una mappa politica 
della cronaca nera di quei giorni ed è 
politica la mafia che garantisce il killer. 
Tutto il resto è mafioso, culturalmente, 
socialmente ed economicamente, perché 
la borghesia imprenditoriale non ama 
il giovane presidente cattolico e le sue 
regole rivoluzionarie, come la rotazione 
dei burocrati regionali. Quei burocrati 

che vivono di rendita aristocratica proprio 
fino alla presidenza Mattarella. Ma con 
la teoria inaugurata anche grazie a 
Salvatore Butera, Mommo Giuliana e al 
giovanissimo Leoluca orlando, i burocrati 
cominciano a ruotare affinché un ufficio 
non sia più patrimonio personale del 
dirigente ma libero nella legge. Mattarella 
si oppone ai cugini Antonino e Ignazio 
Salvo, si oppone a Lima e ad Andreotti, 
dice no ai metodi di gestione e governo 
di Ciancimino, rifiuta il compromesso 
e studia. Questo aspetto intellettuale, 
collegato al rapporto personale e di 
stima con Aldo Moro, rivela una stagione 
di autorevolezza straordinaria sia del 
personaggio sia, per ricaduta, della 
politica siciliana. Non accadrà mai più, 
fino ad oggi almeno, che il presidente 
della Regione Sicilia potesse contare su un 
reale rapporto non sottomesso a Roma, ai 
palazzi, alle PoteNtI Lobby.

I CamPI eLISI deLLa PaLermo FeLICISSIma e dIStratta. PoCo 
PrIma deLLa meSSa deLL’ePIFaNIa deL 1980, UN Uomo CoN UNa 
gIaCCa a veNto azzUrra, PerCorreNdo a PIedI IL Largo marCIaPIede, 
SI avvICINa aLLa FIat 132 bLU deL PreSIdeNte deLLa regIoNe 
SICILIa. L’Uomo è gIovaNe ed è CaLmo meNtre eStrae UNa PIStoLa 
SemIaUtomatICa e La PUNta aLLa teSta dI PIerSaNtI mattareLLa, 
aNCh’egLI gIovaNe. La mogLIe Irma, CoLPIta aL braCCIo, Prova 
a Fermare INvaNo Le PaLLottoLe, meNtre I FIgLI marIa, SUL 
SedILe PoSterIore deLL’aUto, e berNardo, Che Sta ChIUdeNdo 
IL CaNCeLLo dI CaSa, aSSIStoNo aLLa SCeNa. mUore CoSì, aL 
CoSPetto deLLa FamIgLIa, IL PoLItICo demoCrIStIaNo PIù moderNo 
e IL PreSIdeNte deLLa regIoNe PIù ComPLICata d’ItaLIa. 
mUore aSSaSSINato meNtre rIFormava IL SIStema degLI aPPaLtI 
PUbbLICI, UN PaSSo aLLa voLta, UN dIrIgeNte aLLa voLta, UN 
bUroCrate aLLa voLta, rImetteNdo IN regoLa Le Carte.
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Via Cavour

Costa era un giudice istruttore presso il 
Tribunale di Palermo, ma prima era stato in 
servizio presso quello di Caltanisetta, prima 
ancora a Roma. Quando fu ammazzato 
era stato nominato procuratore Capo della 
Repubblica. Comunista giovanissimo, 
in guerra – Costa era nato nel 1916 – 
combatté da ufficiale dell’aeronautica e poi, 
passato l’8 settembre, da partigiano. Fu 
studente brillante e magistrato in tempo 
di guerra ancor più brillante, scarsamente 
propenso ai convivi, riservato, sobrio. 
Chi lo ha conosciuto ne ricorda il riserbo 
come fosse un dogma. Aveva conosciuto 
la guerra, lo studio, l’impegno politico, la 
partecipazione alla costituente Repubblica, 
l’insularità aristocratica e indomabile dei 
siciliani perbene. Gaetano Costa, la sera 
del 6 agosto del 1980 passeggiava solo, 
nel caldo umido di Palermo, in via Cavour, 
passando in rassegna le solite bancarelle 
di libri economici. Questo dettaglio svela 
l’uomo, come anche in tanti altri casi di 
sacrificio contro la mafia: l’incapacità a 
vivere e quindi morire da eroi western. 
Era bravo Costa, firmava gli ordini di 
cattura quando altri magistrati spaventati 
tentennavano e non firmavano, parlava 

mentre altri tacevano, INdICava CoN 
ChIarezza quando altri camminavano 
con le mani ben infilate nelle tasche. Costa 
era il più odiato primo della classe, colui 
che non aveva colpe se non quelle estreme 
di aver vissuto, amato, lottato, comandato, 
studiato senza mai mettersi in ginocchio. 
Se pregava nostro Signore, sinceramente lo 
immagino in piedi anche in cattedrale. Fece 
due cose, mirabili e rivoluzionarie: seguire 
e bloccare i soldi dei boss per arrestare le 
famiglie criminali e unirsi in un pool, una 
squadra per sventare il potere delle cosche. 
Tutti insieme, poliziotti e magistrati, anche 
studenti, giovani delle scuole, operai. Come 
nella montagna antifascista, come quando si 
era partigiani al nord. Uniti nelle differenze, 
pare di sentirlo che parla ai suoi prima del 
combattimento contro i tedeschi oppure 
contro gli Inzerillo giù in Sicilia. Uno così 
si può ammazzare soltanto sparando alle 
spalle, ma per prendere bene la mira i killer 
hanno avuto man forte da tutte quelle dita 
lorde di invidia che lo hanno indicato come 
bersaglio. Erano le dita dei tiepidi, di coloro 
che preferiscono sempre l’ombra indegna del 
potere criminale alla luce splendente del sole 
degli ULtImI, degli UmILI e dei PoetI.

gaetaNo CoSta è Stato UCCISo CoN tre CoLPI dI PIStoLa, 
SParatI aLLe SPaLLe meNtre SFogLIava UN LIbro. 
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Via dei Cipressi

Era il 1971, una vita fa, era l’ePoCa 
ombroSa della Sicilia in mezzo al mare 
del Patto Atlantico, della guerra fredda 
di giornata e dei campi di addestramento 
per i fascisti. Erano gli anni di Pierluigi 
Concutelli, di Francesco Mangiameli, di 
Stefano Delle Chiaie in visita molto spesso 
a Palermo, dei mafiosi “uomini di pace” per 
i paesi agricoli dell’hinterland, dei partiti 
presunti buoni, se rossi, e dei presunti 
malamente, se bianchi. Quindi, ogni cinque 
di maggio, oltre a Napoleone perituro, si 
ricorda Scaglione, piano piano, sottovoce. 
Alzare il tono, scrivere a voce alta anche di 
quell’omicidio, significherebbe entrare in un 
intestino repubblicano davvero malconcio. 
Valerio Borghese preparava il “golpino” del 

1970 che non funzionò troppo bene, mentre 
un giornalista come De Mauro – di destra, 
ex militare nella X Mas e repubblichino 
a Salò, anticomunista in un giornale di 
sinistra – sentiva l’odore dello Stato bagnato 
di sangue e seguiva la pista che portava 
dritta al cuore della Repubblica. SCrIvere 
Per rICordare Scaglione, gentiluomo 
nato nel 1906, significa testimoniare 
che in Sicilia la mafia non è soltanto 
un’organizzazione criminale, ma può 
essere un ottimo teatro per le messe nere 
della democrazia. Scaglione muore anche 
per questo, per aver saputo leggere come 
investigatore una verità composta da zone 
grigie, oltre il nero, dove Cosa Nostra sa 
prosperare.

NeL gomIto dI UNa CUrva, NeI PreSSI deL CImItero deI 
CaPPUCCINI. dUe UomINI SPararoNo da dUe motoCICLette, 
UCCIdeNdo PIetro SCagLIoNe e aNtoNIo Lo rUSSo. era IL 5 
maggIo deL 1971. I dUe SICarI eraNo SaLvatore rIINa e LUCIaNo 
LeggIo, dettI “totò U CUrtU” e “LUCIaNeddU”, e UCCISero IL 
ProCUratore CaPo deLLa rePUbbLICa PreSSo IL trIbUNaLe dI 
PaLermo Per SvarIate ragIoNI. ProbabILmeNte armaroNo Le 
maNI PerChé SCagLIoNe Stava INdagaNdo brILLaNtemeNte aNChe 
SULL’omICIdIo dI maUro de maUro, gIorNaLISta deL qUotIdIaNo 
PaLermItaNo «L’ora».
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Viale Croce Rossa

Nove uomini sono appostati, armi spianate 
– AK47 con molti caricatori – in un cantiere 
di fronte al portone del civico 81. Un’Alfa 
Romeo Alfetta blindata entra nel cortile 
formato dai palazzi del condominio, dove il 
vicequestore di Palermo Antonino Cassarà 
vive con la famiglia. Alla guida Natale 
Mondo, di copertura l’agente Roberto 
Antiochia: si fermano davanti al portone, 
motore acceso. Cassarà scende dall’auto 
con Antiochia armi in pugno. Arriva la 
prima raffica. Puntamento. La seconda 
raffica colpisce al gomito il dottor Antonino 
Cassarà e centra alla testa Roberto 
Antiochia, poi ancora colpi e la morte con 
l’aorta tranciata. La moglie, Laura Iacovoni, 
vede tutto dal balcone di casa, e corre giù 
per le scale con la figlia piccola in braccio.
Il 6 agosto del 1985, con 250 colpi di AK47 
vengono uccisi Roberto Antiochia e Ninni 
Cassarà (a Palermo, il Santo di Padova è 
amatissimo, tanto da chiamarlo Antonino 
e Ninni è un sovrappiù d’amore), mentre 
rimane miracolosamente illeso Natale 

Mondo, il poliziotto alla guida della blindata 
(verrà poi ammazzato dalla mafia il 14 
gennaio del 1988). Cassarà è un poliziotto 
con la vocazione, laureato in giurisprudenza 
sceglie il servizio attivo, con la testa sempre 
in movimento, coi pensieri in circolo 
continuo, a fare la dialisi alla storia della 
criminalità. Con Rocco Chinnici e Beppe 
Montana lavora alla grande operazione 
“Pizza Connection”, che sventra il traffico di 
droga della mafia transatlantica, ricevendo 
la fiducia e la stima dei colleghi americani. 
Negli States Cassarà si guadagna la 
stella d’argento di sceriffo, amuleto e 
promemoria sulla capacità di Cosa Nostra di 
eSPaNderSI ovUNqUe. Con Calogero 
Zucchetto mette sottosopra la contrada 
agricola di Ciaculli, feudo e mandamento 
del “papa” Michele Greco, scoprendo i 
covi di latitanza, i magazzini delle armi e 
soprattutto montagne di eroina. Cassarà, 
come amico più che in qualità di collega, 
porta in spalla, in due diverse occasioni, sia 
la bara di Montana, sia quella di Zucchetto.

vICINo aLLo StadIo, dIetro a UNa SteLLa d’argeNto.
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Piazzale Anita 
Garibaldi

A Palermo, come in altre località belle e 
disperate contaminate dagli uomini del 
disonore, si muore con preavviso. Una 
lunga e grave malattia può far prevedere 
la stagione della morte del malato, come 
una mINaCCIa CoStaNte. Ma se uno 
sta bene e sprizza salute, lavora, mangia e 
prega, gioca al pallone, viaggia, si riposa, 
guarda il mare, non si aspetta di morire, a 
meno che qualcuno lo minacci. E lo avverta 
di morte. Pino Puglisi, sacerdote, l’avevano 
avvertito. I fratelli Filippo e Giuseppe 
Graviano, vivevano la loro dorata carriera 
criminale a Brancaccio, tra Ficarazzi, 
Ficarazzelli, Bagheria, Villabate e la città, 
senza paura. Amici di Riina e Provenzano, 
dei Lo Piccolo e di molti imprenditori senza 
paura e senza dignità, i due consanguinei 
facevano scorrere arterie di droga e di soldi 
ovunque, ma tutto l’organismo mafioso 
partiva e tornava sempre a Brancaccio. 
oggi come allora, se si viaggia in auto, 
sulla litoranea, poco prima di giungere 
a Brancaccio, si attraversa una località 
segnata con la vernice scolorita sulla 
facciata di una casa cantoniera: Palermo 
Bandita. La Bandita è sempre stata una 
località di mare, fino agli anni Sessanta 
piena di lidi balneari, con le cabine in 
legno su palafitte. La gente del popolo e 
della grana ci andava a fare il bagno. Poi 
gli anni ottanta, le “bionde”, il traffico di 
sigarette e la grande riffa della droga, con 
Gaetano Fidanzati sodale dei giovanissimi 
Graviano. A Brancaccio, a pochi minuti 
dalla Bandita, dal bagnasciuga, nacque 

Giuseppe, Pino. La madre sarta e il 
padre calzolaio. Nacque in una Palermo 
e crebbe in un’altra. A Palermo, quando 
Pino era giovane, le cose non andavano 
benissimo, ma un barbiere era contento 
di fare il barbiere, un cuoco di fare il 
cuoco, il poliziotto il suo mestiere e così 
via. Poi, dopo il fiume di soldi della droga 
e del cemento speculativo, molti volevano 
essere altro, o almeno apparire. Allora 
Puglisi portò a Brancaccio la parola della 
verità del Vangelo, di strada, per ragazzi. 
E il Vangelo passava – e passa – anche 
tra i due sassi di una porta da calcio 
immaginaria. Nei condomini di periferia 
Pino portava il Vangelo, la solidarietà e 
l’indipendenza dei diritti sociali. Nelle 
strade, in parrocchia, in quell’oratorio così 
raro in una città con le chiese sigillate 
per decenni ai giovani e agli ultimi. Un 
mostro bellissimo, un arcangelo dei piccoli 
passi contro il business dei Graviano. Prete 
testardo, pericoloso, minaccia costante 
di ILLUmINazIoNe dei manovali 
spacciatori, taglieggiatori, rapinatori, tutti 
giovani e sue possibili prede. Quel giorno 
di vendemmia, lo stesso della sua nascita, 
Spatuzza mimò la rapina, camuffando 
se stesso vigliacco nei panni di uomo da 
niente. Pino Puglisi si voltò e sorrise, 
pronunciando al contempo una frase tutta 
nostra, siciliana, di fronte alla morte: «me 
l’aspettavo». Salvatore Grigoli, da dietro, 
osservando la scena, mirò alla nuca del 
sacerdote, tese il braccio, quasi poggiò la 
canna ai capelli, e sparò.

SI NaSCe e SI mUore IN temPo dI veNdemmIa. 15 Settembre deL 
1993. gIUSePPe PUgLISI, deI FU CarmeLo e gIUSePPa FaNa, dI aNNI 
56, dI meStIere SaCerdote. SaLvatore grIgoLI e gaSPare SPatUzza 
aSPettaNo IL Prete dI SaN gaetaNo davaNtI CaSa. SPatUzza, 
avvICINaNdoSI aLL’obIettIvo, SImULa goFFameNte UNa raPINa deL 
PortaFogLI aL Prete dI PerIFerIa, doN PINo Lo gUarda e SorrIde.
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Via Emanuele 
Notarbartolo

Un aereo dei Servizi atterrò sulla pista di 
Punta Raisi, mentre in un’area periferica per 
la sosta dei velivoli militari un piccolo corteo 
di Fiat Croma aspettava “la personalità”. Lo 
Stato, a quell’epoca era inscrivibile a poche 
figure di sintesi, tra queste vi era sicuramente 
il Direttore Generale degli Affari Penali al 
Ministero di Grazia e Giustizia. Il magistrato, 
la memoria unica di migliaia di pagine di 
processo e di collegamenti con molte vicende 
chiave della storia europea recente, scese la 
scaletta dell’aereo. Sul cemento della pista sei 
uomini, disposti a riccio: uno, il capo, Vito 
Schifani, teneva una mano sul corrimano 
della scaletta e l’altra sull’impugnatura della 
bifilare. Dietro L’Uomo Stato, la signora 
moglie, Francesca Morvillo. Le Fiat Croma 
blindatissime sono facilmente individuabili, 
sempre uguali, una azzurra, una bianca e 
una marrone. Correvano veloci sull’autostrada 
in direzione Palermo. La prima, guidata da 
Vito Schifani, apriva il corteo e teneva la 
destra, accanto all’autista Antonio Montinaro, 
arma in pugno, fissava contemporaneamente 
la strada dinnanzi e il panorama di case 
e balze che correva alla sua destra; dietro, 
seduto quasi contromano, Rocco Di Cillo, con 
il mitra in mano e la pistola inserrata tra 
il sedile del guidatore e il blocco del freno a 
mano, guardava alle sue spalle e a sinistra. 
Nella Croma di mezzo, l’Uomo Stato guidava, 
con accanto la moglie, senza mai staccare 
il muso dalla prima vettura, procedendo un 
poco di lato, nella corsia di sorpasso. Sul 
sedile posteriore viaggiava l’autista, Giuseppe 
Costanza. A chiudere il corteo, con un’andatura 
che avrebbe rivoltato le budella di un pilota 
di caccia, l’ultima Croma che procedeva 
“spazzolando” la strada, un poco a destra e 
un poco a sinistra, per impedire eventuali 
sorpassi. Angelo Corbo, Paolo Capuzzo e 

Gaspare Cervello in schema come nella prima 
auto. Da un angolo di campagna, come un 
cecchino, Giovanni Brusca in compagnia di 
altri mafiosi aspettava, sapendo dell’arrivo 
in aeroporto, il passaggio dell’Uomo Stato. 
Sotto l’autostrada, nel tunnel di uno scolatoio 
delle acque piovane, oltre mezza tonnellata 
di tritolo, sacchi di cemento a comprimere 
l’esplosivo e ferrivecchi. 17.59 e l’Uomo Stato 
tornò ad essere Giovanni, nato alla Magione, 
nel portone dirimpetto alla casa di Paolo 
Borsellino, soltanto di pochi mesi più piccolo. 
Tornò ad essere Giovanni, Per morIre, 
ma anche perché lo Stato che incarnava era 
scivolato via da lui per colpa di una telefonata 
da Roma a Palermo, colpevoli una squadra di 
spioni, di venduti farabutti criminali uomini 
da niente, che avevano scelto lo Stato stesso 
come arma per uccidere e far denaro e potere. 
Giovanni tornò Giovanni e morì con la moglie 
Francesca, con Vito, Rocco e Antonio, mentre 
gli altri ventiquattro furono feriti ma non 
guariranno mai. La città è guarita, se ne 
scorda spesso di Giovanni e degli altri, ma 
resta a sua vergogna un cheloide, una cicatrice 
che cresce ogni giorno. Quell’albero davanti al 
portone della casa di Falcone vide quella stessa 
sera migliaia di persone, in raccoglimento, 
arrabbiate e spaventate. Fu rivolta civile, 
s’invasero le strade, si arrampicarono le 
finestre del Palazzo di Città, si coprì la rampa 
delle blindate all’ingresso del Tribunale. Poi, 
oggi, si scopre che qualche alto funzionario ha 
collaborato con la mafia, seguendo il potere e 
rivestendolo di carne da macello, con la scusa 
di evitare stragi, di evitare altri morti, di 
evitare peggiori contaminazioni. La maFIa 
è vINCIbILe, basta vincere la stessa paura 
di crederci, la solitudine della responsabilità 
e la pigrizia della delega per la lotta a favore 
della giustizia.

UN’arterIa traFFICata tra PaLazzI borgheSI deLL’ePoCa CIaNCImINo. 
UN aLbero, UN FICUS graNde, PIaNtato aL CeNtro deL PIaNerottoLo 
d’INgreSSo dI UN CoNdomINIo. SUL Far deLLa Sera deL 23 maggIo 
1992, qUeSto aLbero qUaLUNqUe SI traSFormò IN UN SImboLo.
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daLLa LombardIa
IN SICILIa

Renzo Zavattari
Silvio Baita
Battista Villa
Francesco Bianchi
Roberto Bocchio
Gabriele Mazzoleni
Aldo Caldara
Cosimo Tortiello
Marco Boveri
Giordano Iobizzi
Loris Dal Molin
Claudio Della Vedova
Terenzio Crespi
Giancarlo Bui
Enrico Guaragna
Fabrizio Mazzoleni
Fabrizio Carrara
Alfredo Napoli

Vincenzo Italiano
Lina Carofano
Angelo Zurrillo
Paolo Macchi
Luigi Menditto
Maria Chiara Binato
Savino Piazzolla
Vincenzo Vitale
Teresa Paolillo

con Fulvio Gervasoni
Roberta Villa
Romano Farina
Alessandro De Lisi

Con l’amicizia e l’impegno
di Salvatore Scelfo.

«Quando verrà
il Giorno del Giudizio,
sono piuttosto 
convinto,
Nostro Signore
non ci chiederà
se siamo stati
davvero credenti,
bensì se siamo stati
credibili».

dal diario privato di rosario Livatino,
magistrato assassinato ad agrigento
il 21 settembre 1990.



a gIorgIo, NeLLa battagLIa

«è INdUbbIo Che, IN ogNI CaSo, Pagherò a 
moLto Caro Prezzo L’INCarICo: Lo SaPevo 
PrIma dI aCCettarLo e qUINdI NoN mI LameNto 
aFFatto PerChé Per me è Stata UN’oCCaSIoNe 
UNICa dI Fare qUaLCoSa Per IL PaeSe. 
rICordI I gIorNI deLL’UmI Le SPeraNze maI 
reaLIzzate dI Far PoLItICa Per IL PaeSe e 
NoN Per I PartItI: ebbeNe, a qUaraNt’aNNI, 
dI CoLPo, ho Fatto PoLItICa e IN Nome deLLo 
Stato e NoN Per UN PartIto». da UNa Lettera 
aLLa mogLIe aNNa LorI, SCrItta a mILaNo IL 
25 FebbraIo deL 1975.

Giorgio Ambrosoli era un avvocato italiano, dalla figura 
magra, con i baffi, asciutto alla maniera lombarda. ottenne 
l’incarico di liquidatore della Banca Privata Italiana dal 
Governatore della Banca d’Italia Guido Carli. La BPI era la 
banca, privatissima, di Michele Sindona. Sindona era, per 
parte sua, il manovratore dell’economia criminale, della 
finanza della mafia. Conti correnti a molti zeri, soldi in 
viaggio costante tra la Svizzera, l’America e la Sicilia, facendo 
il giro largo dai paradisi del fisco. Sindona era siciliano, 
rispettatissimo dai padrini di rango e ottimo consigliere di 
Bernardo Provenzano e Salvatore Riina che proprio in quegli 
anni stavano realizzando gli utili degli investimenti lombardi. 
Quanto di vero e di leggenda vi sia in quel decennio milanese 
a cavallo degli anni Sessanta e Settanta è difficile stabilirlo, 
mentre di drammatico resta la consapevolezza del motore dei 
soldi: la droga sposata al cemento dell’edilizia residenziale 
e popolare. Conti correnti studiati uno ad uno dall’avvocato 
Ambrosoli per poi accorgersi, con vertigini paurose, della rete 
di collegamento con altri istituti di credito. Un sistema venoso 
che portava in Lombardia i soldi neri della mafia, i miliardi 
dei nuovi capi, dei corleonesi e di Vito Ciancimino. Forse, 
anche per restituire parzialmente un debito ad Ambrosoli, 
serve raccontare un’altra storia di banche, imprenditori 
prepotenti e commissari liquidatori. Una storia di molti anni 
precedente.

Emanuele Notarbartolo, già sindaco di Palermo e 
Commissario Generale del Banco di Sicilia, fu assassinato 
il primo febbraio del 1893, durante un viaggio in treno tra 
Termini Imerese e il capoluogo dell’Isola. Assicurato alla 
giustizia l’omicida, le indagini svelarono una rete di interessi 
che coinvolse buona parte dei borghesi siciliani dell’epoca, 
tra i quali Raffaele Palizzolo. Il Palizzolo era noto per le 

relazioni mafiose e ancor più noto per la ricchezza ostentata 
derivante dalle speculazioni bancarie e dalle partecipazioni 
nella Società Navigazione Generale della nota famiglia dei 
Florio, costola stessa del Banco di Sicilia. Egli prese la ormai 
prossima nomina di Notarbartolo al vertice della banca 
dell’Isola come una minaccia gravissima per i suoi traffici. 
Questa vicenda, datata e poco nota, denota quanto antica sia 
la relazione fra economia e mafia, quanti interessi vi siano 
sempre stati tra potere sociale e politico con le cosche. Queste 
due storie legate insieme servono anche per distruggere 
il pregiudizio di una mafia antica buona e contadina, 
un’associazione di presunti Robin Hood con le scarpe grosse 
e il cuore proletario. Invece sono sempre stati, gli uomini del 
disonore, bestie indegne, sin dal principio. Michele Sindona 
versò in un conto corrente di Lugano, intestato a Joseph 
William Aricò, centoquindicilmila dollari: il costo della morte 
di Ambrosoli, l’11 luglio del 1979. Aricò aspettava in strada, 
nel centro di Milano, in via Morozzo della Rocca, e appena 
vide l’avvocato sparò a bruciapelo tre colpi. La BPI non esiste 
più, ma a volte, se si è attenti, andando in giro per Milano 
si incontrano ancora i palazzi tirati su con i soldi neri dei 
mafiosi arricchiti sotto lo sguardo preoccupato e dolente 
della Madonnina.

giorgio ambrosoli
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rimaste in Calabria o in Sicilia, hanno 
evoluto le loro pratiche diversificandole: 
dai classici ambiti quali traffico 
internazionale di droga – Milano è la 
prima piazza di smercio della droga, 
ieri dell’eroina e oggi della cocaina 
– sfruttamento della prostituzione, 
racket e usura, si sono specializzati 
nel ciclo illecito dello smaltimento 
dei rifiuti, del movimento terra e 
dell’edilizia in generale, nella grande 
distribuzione ortofrutticola, fino al 
contrabbando di armi dall’Est alle zone 
di guerra mediorientali e orientali. 
Alcune componenti della criminalità 
organizzata sono attive specialmente 
in edilizia, danneggiando le imprese 
storiche e sane, impiantando una 
nuova forma di controllo economico 
e industriale: dal “pizzo” canonico al 
“pizzo dell’indotto”.

Il movimento terra, molte cave, 
lo smaltimento dei rifiuti della 
lavorazione, sono state monopolizzate 
da alcune cosche siciliane e infine 
calabresi, obbligando i costruttori in 
un perimetro invalicabile: o con le 
cosche o addio cantiere. Il ritardo di 
provvedimenti delle associazioni di 
categoria degli imprenditori è colpevole 
quanto il silenzio della politica, o 
almeno di quella parte – di qualsivoglia 
estrazione ideologica o partitica – che 
tende la costante sottovalutazione 
del fenomeno, o addirittura negare 
il radicamento mafioso nel territorio 
di competenza. Molte sentenze ormai 
definitive dimostrano come sia 
limitato il ruolo di personaggi come 
Gaetano Fidanzati (arrestato a Milano 
e latitante tra le valli di Bergamo, 
a Parre da oltre dieci anni) o come 
ancora Matteo Messina Denaro il più 
grande mafioso latitante ancora, il 
cui fratello è stato arrestato a Varese 
coinvolto in affari di servizi alla 
persona e per le mense scolastiche. 

Le sentenze più recenti confermano 
che la maFIa moderNa opera 
in una SoCIetà moderNa, con 
capi “eletti”: professionisti, medici, 
imprenditori che non avendo commesso 
efferati eccidi o vissuto in latitanza non 
sono mai diventati personaggi noti.
La mafia settentrionale di oggi è la 
mafia dei numeri, del denaro digitale, 
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Crediamo sia necessario un breve 
spazio per la riflessione e per 
l’approfondimento.

Le cosche hanno una montagna di 
soldi e seducono, con false promesse 
e tanto denaro, gli imprenditori che 
faticano ad accedere ad altri mutui, 
mentre intravedono la fine dei sacrifici 
di generazioni. La malapianta ha 
sempre il profumo dei soldi e non è 
facile riconoscere il pericolo. La mafia è 
una delle cause della morte del lavoro, 
soffocato dalla prepotenza e dal ricatto.

Le imprese muoiono per debiti e gli 
imprenditori per bene soccombono 
e licenziano per ricatto. Accanto a 
questi esiste chi invece usa il potere 
della mafia per accrescere i propri 
affari, a volte assumendo l’aspetto della 
legalità, della congruità negli stipendi 
e nelle precauzioni per la sicurezza. 
In queste imprese criminali dal volto 
umano e perfettamente allineate 
ai contratti nazionali i sindacalisti 
risultano paralizzati. Non possono, 
apparentemente, agire. Sembra una 
nuova calma, forse meno pulita ma pur 
sempre una speranza di sopravvivenza. 
Sembra di poter vivere, ma finché si 
resta sott’acqua. Ma peccato che gli 
operai non hanno le branchie e le 
famiglie non credono nelle favole. Chi 
emerge viene colpito, prima minacciato 
e poi finito.

Il Progetto San Francesco contro la 
mafia è uno strumento e una politica 
affinché nessun lavoratore subisca 
ancora l’offesa del ricatto e della 
minaccia mafiosa. occorre ritrovare, 
tutti insieme il valore dell’esempio, 
della pratica morale e del codice etico 
della vita di ognuno di noi.

La Lombardia sarà impegnata in 
una stagione di grandi opere in vista 
dell’exPo deL 2015, così come altre 
regioni italiane saranno destinate ad 
essere il banco di prova di una nuova 
edilizia, si spera più responsabile. Nel 
settore dell’edilizia i cantieri complessi 
delle opere stradali o infrastrutturali 
di carattere industriale non superano il 
20% delle attività complessive, ma per la 
loro particolare dimensione riescono a 
catalizzare l’INtereSSe PUbbLICo. 

Pertanto è doveroso utilizzare le 
opportunità determinate in special 
modo dalla Brebemi e dalle altre opere 
collegate ad Expo 2015, per segnare 
un nuovo inizio, una nuova stagione di 
responsabilità sociale, di sicurezza e di 
dialogo fra tutte le parti istituzionali del 
territorio.

Il Progetto San Francesco vuole 
essere il contributo della FILCa 
CISL lombarda alla ricerca di una 
strategia condivisa di lotta alla mafia, 
vero pericolo costante in ogni settore 
produttivo, già da molto tempo attiva 
nella nostra regione.
 
Il fallimento giuridico del “soggiorno 
obbligato” al nord di molti uomini 
e donne collegati alla criminalità 
organizzata ha permesso la 
“serra” dove fu possibile coltivare 
le connessioni tra le varie mafie. 
Si immaginò che sradicando 
temporaneamente il criminale dal 
paese di origine, dai territori di 
influenza mafiosa storica, si sarebbe 
potuto indebolire il potere di controllo 
sociale: in realtà si è assistito alla 
contaminazione profonda delle 
comunità di domicilio coatto.

La criminalità organizzata non teme la 
cattura dei vertici, poiché essa provvede 
alla loro immediata sostituzione. La 
cattura celebra la storia criminale del 
boss e così amplia il giro d’affari della 
“famiglia”, coinvolgendo nuove parti 
sane e annettendo altro consenso.

I boss, uomini e donne, obbligati 
al soggiorno giudiziario nel nord 
hanno trovato la possibilità di 
conoscere una società ricca, operosa e 
praticamente incapace di contrastare 
le dinamiche riconducibili alla 
criminalità organizzata. o forse, le 
nostre comunità, non hanno saputo 
reagire in tempo. La ricchezza al nord 
è diffusa, spesso determinata – oltre 
che dalle grandi industrie – da una 
rete di piccole e medie imprese, assai 
diversa dalla capacità economica del 
Mezzogiorno, “aiutato” da immense 
quantità di capitale pubblico. Da allora, 
dal ventennio degli anni Settanta e 
degli anni ottanta, i criminali, pur non 
perdendo mai i legami con le cosche 

PoNtI e NoN FroNtIere,
azIoNI UrgeNtI dI bUoNe PratIChe
e reSPoNSabILItà dIFFUSe

delle grandi operazioni speculative 
nel teatro della finanza mondiale. 
Questo impone nuovi strumenti alle 
forze dell’ordine, una magistratura 
maggiormente sostenuta e finanziata 
e una società civile volenterosa di 
ammettere i propri limiti e da questi 
ricominciare a resistere. Ammettere 
che occorre una maggior tutela della 
vita dei lavoratori, edili, bancari e di 
qualsivoglia categoria.

Contro la mafia al nord serve una 
terza forza, oltre la polizia e i giudici, 
capace di connettere tutti i protagonisti 
sociali, del volontariato, della chiesa, 
della solidarietà e del lavoro. 

Questa terza forza è la risposta 
responsabile al “rondismo”, che 
vorrebbe perseguitare e non assicurare 
alla giustizia, poiché è indispensabile 
studiare e saper riconoscere il male 
comune dal male per eccellenza che 
è la mafia. occorre che la società 
civile faccia la sua parte, con in 
testa il sindacato, senza tentazioni di 
trasformarsi in una polizia volontaria.

Il sindacato moderno non ha le 
competenze per contrastare il crimine, 
ma possiede i valori profondi di un 
movimento nato dalla lotta e dalla 
necessità di affermare i diritti dei 
lavoratori.

Da questi serve ripartire, accettando 
il limite e chiedendo alle forze amiche, 
alla magistratura e alla polizia, ai 
carabinieri, alla guardia di finanza, 
di aiutare il sindacato a crescere: 
abbiamo messo al centro il lavoratore, 
poi la persona, poi la famiglia e 
adesso, in piena crisi, mettiamo al 
centro del nostro agire istituzionale 
la società, con il bene e il male che 
contraddistingue le comunità nella 
quali viviamo.

Responsabilità sociale per noi significa 
riconoscere soprattutto le leggi, per 
proseguire un cammino dove praticare 
UN’eCoNomIa mIgLIore
e PIù eqUa. 

BATTISTA VILLA
Segretario Regionale
della Filca Cisl Lombardia.
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La maFIa IN LombardIa
e NeL Nord ItaLIa

Perché il sindacato dei lavoratori di 
Polizia deve occuparsi della promozione 
della cultura antimafia? Nei ruoli che 
ognuno degli iscritti al Siulp riveste in 
Polizia è centrale la lotta al crimine, il 
contrasto alle mafie, la prevenzione di 
ogni forma di sfruttamento, minaccia, 
ricatto, che le organizzazioni criminali 
pongono in essere nei confronti dei 
cittadini e degli operatori economici. 
Tuttavia, la particolare evoluzione 
delle organizzazioni criminali, 
soprattutto in Lombardia, determina 
nuove sfide e l’elaborazione di nuovi 
strumenti comuni per impedirne lo 
sviluppo e un ulteriore radicamento. 
Tali sfide investono chiaramente un 
ambito soprattutto sociale, educativo e 
culturale, anticipando il fatto criminale 
in senso stretto. Per questo il Sindacato, 
come libera associazione di lavoratori, 
di poliziotti e di poliziotte, ha raccolto 
l’invito morale che fu di Giovanni 
Falcone: contro la mafia occorrono 
soprattutto strumenti di prevenzione 
culturale. Strumenti che non possono 
essere funzionanti esclusivamente 
attraverso le attività investigative e di 
polizia giudiziaria, ma impegnano le 
sensibilità umane e culturali di ognuno 
di noi.

Il Progetto San Francesco è uno 
strumento sindacale, dove il Siulp ha 
incontrato la Filca Cisl e la Fiba Cisl, 
che soltanto all’apparenza immaginiamo 
distanti dal lavoro di Polizia. Nello 
specifico siamo chiaramente lontani per 
mansioni e per attività, ma è nella totale 
adesione a un progetto innanzi tutto 
culturale – di protezione e promozione 
sindacale – che abbiamo trovato persone 
capaci di condividere una strada di 
partecipazione alle istituzioni e al 
progresso civile aperta trent’anni fa con 
la fondazione del Siulp.

Le ragioni e la passione civile che 
mettiamo nel sostenere, sin dal primo 
istante, il Progetto San Francesco, sono 
rintracciabili proprio in quella stagione 
di impegno iniziale che i colleghi hanno 
compiuto per una riforma democratica 
della Polizia. In quella stagione abbiamo 
trovato sostegno soprattutto nella Cisl, 
alle cui vicende e ispirazioni ideali 
siamo legati da tante battaglie per il 
bene comune e la sicurezza di tutti. 

oggi affrontiamo con consapevolezza la 
scommessa formativa, per rispondere 
alla preoccupazione assai diffusa 
di comprendere bene le dinamiche 
sociali, e i rischi conseguenti, delle 
attività mafiose. Non serve raccontare 
singoli fatti né tantomeno giocare a 
fare gli esperti fuori servizio, bensì 
serve rispondere necessariamente 
alla domanda sociale di maggiore 
consapevolezza dei fenomeni criminali, 
contribuendo attraverso le nostre 
esperienze di lavoratori della sicurezza. 
Il Progetto San Francesco, nato in 
Lombardia, vuole prevenire soprattutto il 
rischio di omertà da sfiducia, ovvero quel 
particolare sentimento di rinuncia che 
può colpire la cittadinanza, le imprese, 
la politica, di un territorio che si scopre 
meno forte di come si era immaginato. 
La crisi certamente non ha fatto altro 
che aggravare le condizioni di fragilità e 
quindi di sfiducia generale.

Il Siulp della Lombardia, con la Filca e la 
Fiba della stessa regione (territorio oggi 
particolarmente soggetto ai ricatti e alle 
pressioni illecite in vista delle grandi 
opere) accompagneranno Padre Antonio 
Garau nella gestione nel coordinamento 
delle attività del primo centro europeo 
per l’alta formazione contro le mafie. 
Tale centro sarà attivato in un villino 
confiscato alla n’drangheta a Cermenate, 
in provincia di Como, e vedrà uniti 
in una serie di percorsi formativi 
e informativi, aperti alla società, 
sindacalisti, studenti, insegnanti, 
lavoratori e pensionati, poliziotti e 
bancari, edili e amministratori locali. 
Tali percorsi avranno lo scopo di 
proporre ed elaborare ancora strumenti 
per il contrasto alla cultura mafiosa. 
Adesso resta a noi il compito di essere 
animatori di una nuova unità dei 
lavoratori e della cittadinanza, facendo 
nostre le ispirazioni che furono quelle 
del pool antimafia siciliano, oggi più che 
mai attuali.

BENEDETTo MADoNIA
Segretario Generale del Siulp
della Lombardia

I NoStrI CaNtIerI CoNtro La maFIa:
CermeNate e CIaCULLI

In più occasioni ho avuto l’onore di incontrare i sindacalisti 
e gli amici della Cisl, nella Filca Cisl, nella Fiba, nel Siulp, 
rinvenendone molte possibilità intellettuali, condividendone 
i valori e facendo di questa relazione un ponte e una casa. Il 
ponte è la possibilità di collegare, come ben fatto nel Progetto 
San Francesco – finalmente per iscritto e proiettato al futuro, 
a prescindere le persone e i ruoli da queste ricoperti – la 
nostra terra con la Lombardia. Noi abbiamo inventato la 
mafia, ne abbiamo allevato i cuccioli fino a farne bestie feroci, 
per alimentare la politica collusa e l’economia del malaffare. 
Abbiamo però inventato anche le strategie per vincere la 
mafia, servendoci della buona volontà e della carità dei nostri 
figli migliori, più bravi, più colti, meno ricattabili. oggi vedo in 
Lombardia la crescita del fenomeno criminale e per questo ho 
aderito al Progetto San Francesco, perché serve al reciproco 
sostegno, intellettuale, culturale, economico, spirituale. 
Abbiamo iniziato insieme il cammino verso Cermenate, verso 
quella villa di Via Di Vittorio, nella convinzione che la Filca, il 
Siulp, la stessa Polizia con le altre forze e le banche sapranno 
costruire la prima scuola libera d’alta formazione contro la 
mafia. Lo stesso, con voi, insieme, faremo nel fondo confiscato 
a Michele Greco a Ciaculli, una borgata di Palermo, con una 
fattoria didattica, un laboratorio per la formazione al rispetto 
del Creato e alla non violenza. Dalla terra delle malepiante 
alla terra dei mandarini splendenti di libertà. Adesso faccio 
appello alla vostra solidarietà, generosità e fermezza morale: 
sosteniamo una campagna nazionale contro le mafie! Per 
vincere la battaglia contro la mafia servono fondi per far 
studiare i ragazzi, i giovani e garantirne il futuro in luoghi 
sicuri e liberi dai ricatti. Per sempre.

Padre ANToNIo GARAU
Presidente di Jus Vitae
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La LegaLItà
Come beNe ComUNe

«Segui i soldi» e troverai i mafiosi, così 
Giovanni Falcone scoprì i circuiti della 
finanza criminale, che attraversava 
il Canada, l’America e non solo. In 
memoria sua e di quanti morirono con 
lui, Filca, Siulp e Fiba hanno piantato il 
suo albero a Como lo scorso 5 marzo.
Incontrarsi fuori, incontrarsi lontano 
dai tavoli di contrattazione o lontano 
dai luoghi rituali per la vita sindacale; 
incontrarsi sulla strada, nei quartieri. 
è così che ho conosciuto due piantatori 
di alberi: Alessandro e Battista. 
Ho scoperto solo dopo che fossero 
piantatori di alberi, ho scoperto che ce 
ne sono tanti tra le fila del Siulp, della 
Filca, della Fiba e delle altre “categorie” 
della Cisl.

«Gli uomini potrebbero essere 
altrettanto efficaci di Dio in altri campi 
oltre la distruzione», racconta Jean 
Giono, e un solo uomo potrebbe riuscire 
a trasformare la nuda terra in una 
foresta. Questa è la metafora alla quale 
più mi piace pensare quando guardo al 
cammino fatto insieme nel Progetto San 
Francesco.

Una tappa, quella di Como, di un 
cammino complesso che ci porta a 
incontrare Magistrati con le loro 
scorte, Sindaci, rappresentanti degli 
imprenditori e della società civile, 
insegnanti e studenti; una foresta che 
cresce e che dimostra come la «mafia sia 
un fenomeno umano e che come tale ha 
avuto un inizio e avrà una fine».

GIACINTo PALLADINo
Segretario Nazionale
della Fiba-Cisl

Il Progetto San Francesco è motivo di 
grande orgoglio per la Fiba Cisl, un 
segno evidente del nostro impegno a 
difesa della legalità quale bene comune.

La criminalità organizzata, l’illegalità 
hanno minato profondamente il tessuto 
sociale e produttivo del nostro Paese e 
hanno messo a rischio la stessa tenuta 
democratica in molti territori.

Nelle regioni del Mezzogiorno le mafie 
hanno approfittato di una situazione 
di debolezza produttiva e istituzionale 
storica per favorire il consolidarsi di 
un contro-sistema, che si infiltra nelle 
istituzioni locali, che monopolizza gli 
appalti dei lavori pubblici, che stabilisce 
controprestazioni attraverso il voto 
di scambio, che mette i “suoi” uomini 
vicino agli snodi nevralgici del circuito 
economico, soprattutto pubblico. Nelle 
Regioni del Centro e del Nord le mafie 
hanno radicato le proprie imprese, 
collettori di parte degli investimenti 
derivanti dal riciclaggio, hanno 
a poco a poco infiltrato numerose 
amministrazioni locali.

Quale ruolo possono svolgere le Banche 
per favorire la crescita di una cultura 
di legalità? Quali regole andrebbero 
introdotte per vigilare meglio 
l’operatività nel sistema finanziario, per 
evitare il dilagare di fenomeni quali 
l’evasione fiscale, la speculazione, il 
riciclaggio?

Questioni di fondamentale importanza 
per un sindacato che tutela, prima di 
tutto, i lavoratori del settore finanziario, 
che ha a cuore la reputazione degli 
intermediari.

La Fiba Cisl è impegnata a sostenere 
la «riforma dei mercati finanziari 
per un’economia civile e solidale», 
chiede l’introduzione della «tassa sulle 
transazioni finanziarie», certa che 
bisogna ripensare il modello di Banca 
e frenare gli eccessi di una finanza 
troppo permeabile alla speculazione 
e all’illegalità. L’impatto della crisi 
in corso, le regole rigide previste da 
Basilea 3, l’ambizione di tornare al 
livello di utili del 2007 ha generato una 
indubbia stretta al credito da parte dei 
grandi Gruppi bancari che si riverbera 

in una crescente difficoltà nell’accesso 
al credito da parte delle famiglie e delle 
imprese.

L’accesso al credito è la prima e 
più importante difesa nei confronti 
delle mafie, che si manifestano 
subdolamente anche attraverso la 
diffusione dei fenomeni usurari. 
Il fallimento delle famiglie e delle 
imprese espone il tessuto delle nostre 
comunità alla ricattabilità, al ricorso a 
prestiti inestinguibili a meno di cedere 
i propri beni e la propria attività. La 
negazione o la stretta nell’accesso al 
credito sono il primo e più importante 
fattore di crescita del fenomeno 
mafioso.

Quando parliamo di legge 
antiriciclaggio, di normativa anti-usura 
è evidente che il combinato disposto del 
d.lgs. 231/01 e del d.lgs. 231/07 impone 
ai lavoratori bancari una responsabilità 
di fatto raddoppiata. La responsabilità 
penale viene scaricata al livello più 
basso dell’operatività (operatori di 
sportello, gestori di clientela e direttori 
di filiale) e viene consentita l’esenzione 
dalla stessa per gli amministratori, per 
quelli che guadagnano molto di più, 
determinano le politiche commerciali, 
danno le indicazioni per l’operatività.

La Fiba Cisl da sempre sostiene che 
la responsabilità penale e le sanzioni 
debbano rispettare un principio di 
proporzionalità che riservi il peso più 
rilevante per gli Amministratori. Solo 
così le disposizioni anti-riciclaggio 
realizzeranno un’applicazione 
pienamente coerente ed efficace. Le 
disposizione intervenute oggi da 
parte della Vigilanza (Banca d’Italia) 
rafforzano e precisano nel dettaglio il 
processo di responsabilità in tutte le 
sue funzioni e organi, ponendo il primo 
importante elemento di chiarezza 
su norme che, fino ad oggi, molto 
spesso venivano totalmente affidate 
all’iniziativa e all’intuito dell’operatore, 
manca ancora un tassello: i banchieri 
devono combattere con convinzione 
“l’illecito” scoraggiando e impedendo 
gli aggiramenti alla normativa, che 
più o meno consapevolmente vengono 
posti in atto in funzione, nell’ipotesi 
migliore, della profittabilità.

Cos’è una goccia d’acqua, se pensi al mare, 
Un seme piccolino di un melograno,
Un filo d’erba verde in un grande prato,
Una goccia di rugiada, che cos’è?
Il passo di un bambino, una nota sola,
Un segno sopra un rigo, una parola?
Qualcuno dice « un niente», ma non è vero.
Perché, lo sai perché?
Goccia dopo goccia nasce un fiume,
Un passo dopo l’altro si va lontano,
Una parola appena e nasce una canzone,
Da un «ciao» detto per caso, un’amicizia nuova.
E se una voce sola si sente poco,
Insieme a tante altre diventa un coro,
E ognuno può cantare, anche se è stonato.
Non è importante se non siamo grandi, 
Quello che conta è stare tutti insieme,
Per aiutare chi non ce la fa. 
Un grattacielo immenso comincia da un mattone,
E mille fili d’erba fanno un prato,
Arriva fino a dieci, poi sai contare,
Dal niente nasce niente, questo sì.
Stiamo tutti insieme, questo sì.

Goccia dopo goccia: riflettendo sul Progetto che porta il nome 
del Santo Patrono d’Italia, mi sovviene questa filastrocca, un 
poco ridotta, di una canzone dello Zecchino d’oro. Così come 
rimembro una parola forte, «Testimonianze», nell’andare con 
la mente a tutti quegli uomini di legge, o semplici cittadini 
qualunque, che hanno servito, fino alla morte, le Istituzioni. 
Luoghi ove spesso ci si irride ed insulta, specchio di una società 
dove i talenti fuggono e la nullità prevale, nel sopravvivere gli 
uni a danno degli altri. Cos’è la “mala”, come si usa dire in 
Lombardia, a Milano in particolare, se non la negazione della 
Libertà, ovvero del bene più prezioso? Di quel dono che viene dal 
passato ma vive di futuro? Questi semplici ricordi e pensieri mi 
riempiono una serata di inizio primavera, ricordi e pensieri che 
si aggiungono a quelli di tanti uomini e donne di buona volontà 
per come sono ma, soprattutto, per quello che fanno. Caro lettore, 
fai qualcosa anche tu, combattiamo insieme la corruzione! Ecco 
perché è un obbligo, civile e morale, per un sindacato composto 
da persone, promuovere la cultura della legalità e della giustizia 
nella società, iniziando dal mondo del lavoro. Ecco perché, agli 
amici che si occupano di appalti e grandi opere e agli amici 
servitori dello Stato, vogliamo non far mancare la voce e il 
sostegno di chi vede il proprio quotidiano intriso anche di un 
possibile riciclaggio del denaro e di una scarsa tracciabilità delle 
transazioni finanziarie. In questi giorni, con questi eventi, al 
termine di questo “trittico lombardo” (parafrasando un famoso 
fine settimana ciclistico) si concretizza qualcosa di grande. 
Qualcosa che non è una fine ma un inizio. Verso una “nuova 
tappa”, appunto. Perché quello che abbiamo è ciò che gli altri 
hanno dato per noi. E quello che i nostri figli avranno è ciò che 
noi daremo per gli altri. «Qualunque cosa succeda».

ANDREA ZoANNI 
Segretario Generale
della Fiba-Cisl Lombardia

CoS’è
UNa goCCIa
d’aCqUa?



L’eUroPa è UNo 
StrUmeNto SoCIaLe

«La crisi nasce finanziaria e 
continua a svilupparsi nelle 
speculazioni degli istituti 
bancari internazionali, 
spesso nascondendosi dietro 
le quinte fumose nei paradisi 
fiscali. Mentre la concretezza 
dell’edilizia e del legno 
obbligano risposte certe 
e strutturate, soprattutto 
in merito alle sleali 
concorrenze. Guardiamo ad 
esempio il ruolo del giocatore 
gigantesco, la Cina, e la 
sua quota di legname e 
manufatti esportata, e la 
relativa lentezza comunitaria 
nell’arginare il fenomeno 
asiatico. Una forza spesso 
derivata dall’abbattimento 
delle garanzie dei diritti 
umani e dallo sfruttamento 
della manodopera».

«Serve più Cisl, per usare 
una battuta. In Europa, 
proprio per evitare l’aumento 
del divario sociale e 
salariale, di innovazione 
e di importazione ed 
esportazione, occorre anche 
una nuova pratica sindacale 
capace di usare il vincolo 
di solidarietà della moneta 
unica come strumento 
sussidiario».

domenico Pesenti

Segretario generale nazionale

FILCa-CISL

e presidente del

Sindacato europeo

efbww

SeSSaNt’aNNI
dI bUoNe battagLIe

«La battaglia per la legalità 
è ancora una sfida aperta. 
La mafia si combatte con 
una grande mobilitazione 
civile e sociale, coinvolgendo 
il mondo dell’impresa, 
dell’associazionismo e delle 
istituzioni. Tutti devono 
fare la loro parte. Non 
dobbiamo fare sconti alle 
organizzazioni criminali 
che controllano ancora 
larghe zone del paese e sono 
infiltrate in tanti settore 
della vita economica.  Ma 
non dobbiamo dimenticare 
una cosa: la mafia si 
sconfigge portando insieme 
sicurezza e lavoro.  Non 
esiste un prima ed un dopo. 
Bisogna aiutare le imprese 
ad investire, combattendo 
la piaga del lavoro nero e 
sommerso».

raffaele bonanni

Segretario generale nazionale

CISL

5352
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Via di Vittorio 10

A Cermenate, nel cuore della provincia 
di Como, nel 2007 è stata confiscata 
una villa alla n’drangheta. La Polizia di 
Stato ha rinunciato, con lungimiranza 
e generosità, a realizzare lì una sede 
istituzionale, rimettendo il bene a 
disposizione dell’Agenzia Nazionale per 
la gestione e l’assegnazione dei Beni 
Confiscati alle mafie. Da alcune settimane, 
il Comune di Cermenate, con il sindaco 
Mauro Roncoroni e il consiglio comunale 
in testa, ha voluto iniziare una serie di 
appuntamenti con le realtà economiche 
e produttive, con le associazioni e con i 
giovani del comprensorio, allo scopo di 
raggiungere la piena condivisione civile 
della responsabilità di un centro antimafia. 
Una pratica di democrazia partecipativa 
non usuale nella politica nazionale, capace 
in prospettiva di scrivere una carta di 
Cermenate, ben oltre l’appuntamento con 
la burocrazia. Infatti, dal marzo 2011, 
in occasione dell’anniversario della sigla 
tra Filca Cisl e Siulp a sostegno del 
Progetto San Francesco, la villa delle 
cosche diverrà il primo centro europeo per 
l’alta formazione contro le mafie e per la 

promozione della cultura dei diritti umani. 
La villa, che si vuole intitiolare all’avvocato 
Giorgio Ambrosoli – assassinato dalla 
mafia a Milano l’11 luglio del 1979 – sarà 
aperta a tutti i soggetti protagonisti 
della società, pronti ad elaborare nuovi 
strumenti contro le cosche, a partire da 
una nuova cultura della solidarietà, della 
giustizia e della responsabilità sociale. 
Il centro studi è rivolto alle imprese, alle 
banche, ai sindacalisti, con un’attenzione 
particolare alla formazione dei giovani. 
Il conducente del centro è Padre Antonio 
Garau, presidente di Jus Vitae onlus, che 
da anni lotta contro la mafia a Palermo e 
promuove la crescita culturale dei giovani 
come principale mezzo di emancipazione 
dal crimine e dal qualunquismo. La 
villa di Cermenate è stata voluta per 
confermare i valori di autonomia politica 
della Cisl, della bilateralità della Filca 
e del riformismo del Siulp, come segno 
tangibile del ruolo di responsabilità che 
il sindacato riveste nella società. La villa 
di Cermenate è un inizio, un contributo 
verso il raggiungimento della piena unità 
sociale.

Nelle pagine successive
alcune immagini
della villa
di via Di Vittorio 10
a Carmenate.
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1 Perché la promozione della cultura 
della legalità, della giustizia e dei 
diritti umani sono un qualcosa che 
riguarda tutti noi e non solo alcuni 
soggetti o alcune associazioni; 
non un argomento da trattare con 
estraneità ma che deve toccarci in 
prima persona, deve far parte del 
nostro impegno civile.

2 Perché  il fenomeno mafioso è 
diffuso ovunque e coinvolge la 
società civile, le istituzioni, il mondo 
della politica, il mondo del lavoro e 
quello dell’economia; si ricordi che a 
metà degli anni ottanta l’operazione 
“I fiori di San Vito”, contro la 
criminalità organizzata, ha toccato 
direttamente anche il territorio del 
nostro Comune.

3 Perché nella lotta alla mafia 
noi tutti dobbiamo affiancare la 
magistratura e le forze dell’ordine, 
fosse anche col semplice sostegno 
morale (sono parole di Giovanni 
Falcone).

4 Perché come Amministrazione 
riteniamo che anche da noi esista 
ancora un tessuto sociale onesto, 
coeso e sano da conservare, da 
potenziare, e che possa dire la 
sua e mettersi in gioco su questo 
argomento per diventare propositivo 
a livello locale e in più ampie 
prospettive.

5 Perché la crescita culturale di 
una cittadinanza passa attraverso 
iniziative come queste, da non 
lasciarsi sfuggire quando ti 
si presentano e da rivolgere 
soprattutto ai giovani, la cui 
coscienza civica necessita di 
appropriati stimoli e modelli 
formativi.

6 Perché investire su questo progetto 
vuol dire investire sul futuro, 
su una società migliore, su una 
convivenza fatta di rispetto delle 
regole morali ed etiche.

7 Perché è bello, come comunità, 
poter pensare in grande, 
affrontare qualcosa di innovativo, 

I PerChé deL Progetto SaN FraNCeSCo
a CermeNate, ComUNe dI 9000 abItaNtI
deLLa ProvINCIa dI Como.

e non limitarci al particolare, al 
quotidiano, a ciò che è contingente 
e ai propri interessi; è bello poter 
trovare qualcosa che ci unisca 
tutti, indipendentemente dalle 
idee politiche, e ci permetta di 
far emergere la parte migliore di 
Cermenate al servizio dell’intera 
comunità nazionale e forse non solo 
nazionale (questo tipo di progetto 
– lo dico con orgoglio – è il primo 
e per il momento l’unico del suo 
genere che viene avviato in Italia).

8 Perché l’entusiasmo e la dedizione 
delle persone che ce lo hanno 
proposto, ha coinvolto anche noi 
e sono convinto che si  estenderà 
a tutti coloro che ne verranno a 
conoscenza e lo condivideranno.

Questi i motivi che hanno spinto i 
miei collaboratori e me a far sì che 
il Progetto San Francesco si possa 
realizzare a Cermenate, all’interno di un 
bene sequestrato a un’associazione di 
stampo mafioso e che ritorna così nella 
disponibilità della comunità.

Sicuramente ciascuno di noi troverà 
in se stesso altre motivazioni, ma 
qualsiasi esse siano, l’importante è che 
ci si unisca, che si mettano insieme 
le forze e si collabori per far sì che 
da un’entusiasmante idea si realizzi 
qualcosa di concreto.

MAURo RoNCoRoNI
Sindaco di Cermenate

CoMUNE
DI CERMENATE



Progetto
San Francesco:
uno strumento
di protezione
per i diritti
dei lavoratori
nelle fabbriche,
nei cantieri,
nella società.



«Ebbene,
a quarant’anni,
di colpo,
ho fatto politica
e in nome dello Stato,
non per un partito…
Ho sempre operato,
ne ho la piena 
coscienza,
solo nell’interesse
del Paese».

dagli scritti di giorgio ambrosoli,
avvocato assassinato a milano
l’11 luglio 1979.


