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L’AFFERMAZIONE DEI BOSS, GLI OMICIDI IN SERIE E I PATTI SEGRETI CON ISTITUZIONI E IMPRENDITORI

’Ndrangheta, l’ultimaveritàsuipolitici
Inun libro-inchiesta idossier inediti su trent’annidi traffici, criminiecollusioni inLiguria

IL CASO

dallaprimapagina

A meglia parola spiega come
«un’isola felice», dove l’esistenza
dellamafia finoa treanni faerane-
gatadaprefetti,parlamentariesin-
daci, si sia trasformata secondo un
rapportocommissionatodalVimi-
nalenella«regioneapiùaltadensi-
tàmafiosadelNord».Unasituazio-
necosìcompromessadaportareal-
lo scioglimento di due municipi,
Bordighera eVentimiglia, il secon-
doe il terzo casodi semprenel Set-
tentrione. Come siamo arrivati a
questo punto?
Perprovarearisponderebisogna

partire da lontano, dalla migrazio-
nedelDopoguerraedaibossspedi-
ti inLiguria insoggiornoobbligato;
dai primi insediamenti che hanno
datovitaaunaveraepropriastrut-
tura militare organizzata su base
territoriale, i cosiddetti locali, un
esercito che negli anni si è impos-
sessato del monopolio nel traffico
didrogaedelcontrollodegli appal-

ti. Che ha pene-
trato l’econo-
mia pulita e ha
nascosto peri-
colosi latitanti.
Nella sua fase

dimaggiore svi-
luppo, tra la fine
degli anni Set-
tanta e l’inizio
dei Novanta, è
una mafia che

spara. E però i clan si accorgono
presto che la violenza serve solo ad
attirare l’attenzione degli inqui-
renti. Capiscono la lezione e getta-
no le basi per il vero dominio.
Lanuovastrategiaèprecisaemi-

rata: mimetizzarsi, nascondersi,
farepocorumore.Perché,comere-
cita un proverbio calabrese che dà
il nome al titolo dell’opera, A me-
gliaparola è chira chi ’un si dicia, la
parola migliore è quella che non
vienedetta. Èanchequestoilmoti-
voper cui, nel2013, dopochequasi
ovunque la malavita calabrese ha
subito colpi durissimi, non esiste
ancoraunasentenzadefinitivache
riconosca l’esistenza e la contami-
nazione della ’ndrangheta in Ligu-
ria.
La novità di questo libro-inchie-

sta - un archivio di ritratti, infor-
mazioni, collusioni e scheletri nel-
l’armadio-èchetantielementi iso-
lati o mai svelati, assumono final-
mente una forma. E vanno a
comporreunastrutturaomogenea
al cui interno convivono tante ani-
me. C’è il vecchio immigrato cala-
bresechevende fruttaeverduraed
è così potente da essere ricevuto
dal capo assoluto del Crimine - il
massimo livello gerarchico - nella
sua residenza di Rosarno. C’è il
broker con il colletto bianco, pre-
parato e spregiudicato, che movi-
menta milioni di euro in paradisi
fiscali con la complicità d’un teso-
riere politico. E ancora: ci sono i
grandi capi del centrodestra ligure
cheneganofinoall’ultimolamalat-
tia che sta corrodendo una fetta di
economianelPonente, annientan-
do laconcorrenzae lasciandochea
sopravvivere siano solo gli impre-
sari che si piegano;mentre i big del
centrosinistra hanno contatti e
sponsorchecompaiononelle inda-
gini della Procura. Ci sono nomi e
volti di questa contaminazione,
tanti eventi apparentemente sle-
gati che adesso sappiamo far parte
di un unico fenomeno. Una realtà
che ci chiama in causa tutti e in cui
tutti abbiamo una responsabilità.
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IL VOLUME
IN LIBRERIA
DA LUNEDÌ
“AMEGLIA parola - Liguria ter-
ra di ’ndrangheta”, di Marco
Grasso eMatteo Indice (De
Ferrari Editore), sarà nelle li-
brerie da lunedì prossimo

E IL SEQUESTRATORE DI ALESSANDRA SGARELLA, TRAPIANTATO IN CITTÀ, AIUTAVA A RACCOGLIERE VOTI

GENOVA,L’ASSALTOALLAREGIONE
Dagli agguati fragangsteranni ’60agli scambi invistadelleelezioni, ecco i framecheraccontano la “metamorfosi”

MARCOGRASSO eMATTEO INDICE

TRE FOTOGRAFIE hanno forse il potere di
raccontare al meglio cos’è la ’ndrangheta a Ge-
nova.Laprimaèscattataaunfunerale.Èil2008
ed è appenamortoAntonio Rampino, un am-
bulantediMarassi.Le suenonsonoesequieco-
metantealtre.C’èmezzacomunità calabresee,
invisibili, i carabinieri: filmano, fotografano,
annotanonomiefaccediognipartecipante.An-
chesepochilosanno,quelpiccoloimprenditore
in realtà è stato il boss incontrastato della
’ndrangheta genovese, ormai di gran lunga la
più potente organizzazione che opera in Ligu-
ria. Una struttura militare che ha la testa pro-
priosottolaLanterna(cittàchedaquestopunto
divistaèconsideratapiù importantediTorino)
ed estende i suoi tentacoli dalla Spezia al confi-
ne con la Francia, fino al Basso Piemonte.
A riportarci all’origine di tutto è un rapporto

dipoliziadel1962,annoincuinegliarchividella
questura compare per la prima volta Rampino
(proprio lui, all’epoca ventenne e titolare di un
banco ai mercati rionali). È sospettato del ten-
tatoomicidiodiUmbertodellaGaggia, inarte
“Tubetiello”, gangster storico dellamala napo-
letanasottolaLanterna.Secondoalcunipentiti,
i calabresi, appena sbarcati in Liguria, si erano
buttati nel business del gioco d’azzardo, instal-
landosi nei vicoli del capoluogo. E avevano ini-
ziatoafarsi largo,fralacriminalitàlocaleequel-
la partenopea. Oltre ad Antonio, si affermano
altridue fratelliRampino, suunascenachenon
contempla ancora stupefacenti, rapimenti,
grandi appalti e riciclaggio. Si sta “rodando” la
pervasività dell’organizzazione? Quella fami-
glia,secondol’Arma,hacondizionatoleelezioni
regionali del 2000, quarant’anni dopo, appog-
giando un candidato. Tanto per farsi un’idea.

ILREDELLEBONIFICHEE ILBOSS
Il secondo scatto ci riporta a una realtà più

“contemporanea”, e raccontabene ilnuovoter-
reno su cui ha iniziato, e continua a muoversi,
l’organizzazione. È il 1993.Un video, realizzato
da un componente della famiglia che poi colla-
borerà con gli inquirenti, ritrae un battesimo.
Nei frame si vedono seduti allo stesso tavolo,
mentre tagliano la torta,unodei fratelliRampi-
no, il boss diventato imprenditore Carmelo
Gullace, che già imperversa nel Savonese ed è
stato accusato di aver partecipato a un seque-
strodipersona,eungiovanissimoGinoMamo-
ne.Èpropriolui, il futurotitolaredella“EcoGe”
(oggi una delle principali aziende genovesi,
messa di recente in liquidazione) “re” delle bo-

nifiche, uomodeimille cantieri e selfmademan
che più avanti racconterà di essere «amico di
tutti»:dalgovernatorePddellaLiguriaClaudio
Burlando, in favore del quale ha finanziato ef-
fettivamente una fondazione, fino a Marta
Vincenzi,exsindacodicentrosinistranelcapo-
luogo ligure (affermazioni sempre smentitedai
diretti interessati).
Èacapodiunimperospecializzato indismis-

sioni e trattamenti speciali, comprese scorie
tossiche, rifiuti e movimento
terra. È nato a Taurianova, in
provincia di Reggio Calabria.
Nessuntribunalelohamaiac-
cusato formalmente di essere
mafioso, sebbene diversi rap-
portidellaGuardiadiFinanza
e dellaDia indichino la sua fa-
miglia come appartenente al-
la cosca deiMammoliti.
Una giornalista,MariaTe-

resa Falbo, ex addetta stam-
padellaConfapi, associazione
di categoria che raduna i pic-
coli artigiani, sostienedi esse-
restatainvitatanellasededel-
la sua ditta per entrare a far
partediuna loggiamassonica.
Dopo l’alluvione che ha deva-
stato Genova nel novembre
2011, laEcoGesièaccaparrata
quasi tutte le commesse di
«somma urgenza», i lavori da
svolgere immediatamente
per sgombrare le strade e

svuotare i fondi da fango e detriti. Il perché lo
aveva spiegato l’allora primo cittadino Vincen-
zi, allargando le braccia: «A Genova è l’unico».
Lui la racconta in modo più tranchant: «Vinco
perché sono ilmigliore».

LAMAFIASEMPREASSOLTA
Laterzaimmagineèfissatainveceil9novem-

bre 2012, terzo piano del palazzo di giustizia di
Genova: cinquanta persone che esultano assie-

pate fuori da un’aula, un paio
che simettono a correre per i
corridoi.«Dovesonoigiorna-
listi?»,urlaunodiloro.Èstata
appena pronunciata la sen-
tenza che risolve in un nulla
di fatto il primoprocesso sul-
la ’ndrangheta ligure, o me-
glio sulla branca dei “capi ca-
rismatici”. Gli stessi che pre-
senziavano elegantissimi
fuori da quella chiesa dove si
dava l’addioadAntonioRam-
pino, e li ritrovereste tutti
nella prima fotografia.
Non è facile, processare

qualcunoinLiguriapoichéri-
tenutocontiguoallamafiaca-
labrese. Non è facile perché
quinonc’è(omagarinonèco-
sì visibile) la scia di sangue
che segna leprovinciediReg-
gio, Cosenza, Crotone. Ed è
forseperquestochedel fune-
ralediRampino,edelbattesi-

mocuiGinoMamonepresepartecircondatoda
boss, nessuno sapesse (e sappia)niente.È forse
per questo che ancoranel 2008 l’opinionepub-
blica non avevamai sentito parlare di quell’im-
presario di Marassi, non avvertendo il radica-
mento di certa criminalità.
Eppure,aprescinderedall’esitotemporaneo,

le indaginihannocomunqueaccesoluci inquie-
tanti sulla politica ligure. Un consigliere regio-
nale,AlessioSaso (Pdl), e uno comunale,Aldo
Praticò (Pdl), sonointercettatimentrechiedo-
no smaccatamente voti ai capiclan. Nelle am-
bientali si fa spesso il nomediRosarioMonte-
leone, attualepresidentedel consiglio regiona-
le ligure per l’Udc, avversato poiché dopo aver
chiesto aiuto si sarebbe voltato dall’altra parte.

UNASTORIADIOMISSIONI
C’èqualcosachestona intuttoquesto. Icitta-

dini vedonocomparire sui giornali volti e storie
chesembranouscitidalsecoloscorso,enonrie-
scono a percepirne realmente il potere, oltre a
ritrovarseli assolti a chiosa di interminabili
udienze. Sembraunamafia “quotidiana”quella
che vince appalti e condiziona elezioni, traffica
drogaeprestaastrozzo,incendianegozieimpo-
ne videopoker. E, all’occorrenza, uccide. In al-
cuni territori diGenovaedelPonenteè sempre
stata lì e fa il bello e il cattivo tempo.Prendete il
bossDomenicoGangemi , successore diRam-
pino, e il suo “Regno dell’Ortofrutta” di piazza
Giusti. Un mite commerciante, «impossibile
che facesse quelle cose», dicono molti suoi
clienti. Poi si scopre che in passato aveva scon-
tatovent’anniperomicidioe trafficodidroga, e
che aveva dovuto lasciare in fretta e furia laCa-
labria, coinvolto inuna faidada cui difficilmen-
te sarebbe uscito vivo.
C’èRoccoLumbaca,un“patecaio”(vendito-

re di cocomeri), con un banchetto a Marassi.
Aveva sembianze umili, ma stava finendo di
scontare lacondannaperaverpartecipatoalra-
pimentodell’imprenditricemilaneseAlessan-
draSgarella.Per liberarla fupagatounriscatto
milionario, passato per Singapore, stabilito da
quattro calabresi davanti a un frantoio. E anco-
ra, piccoli imprenditori, ambulanti, muratori.
Eppurecosì importantinellevariegerarchie,da
essere presenti ogni anno alla riunione della
Madonna di Polsi, dove la ’ndrangheta stabili-
sce comemuoversi.
L’epopea della ’ndrangheta in Liguria è an-

che, senonsoprattutto,unastoriadiomissioni.
Disottovalutazionetalvoltasbrigativae incom-
petente, in altri casi ai limiti della complicità. È
un concentrato di omertà da parte dimolti im-
prenditori,dinegazioneincallitaribaditadapo-
litici impresentabili. Di rapporti investigativi
lasciati amarcirenei cassetti.Una storia che ri-
chiamaalla responsabilità di tutti e poneun in-
terrogativo inquietante. Com’è potuto accade-
re?
Perrispondere,nonsipuòche iniziareamet-

tere in fila fatti, personaggi, nomi, cognomi. E
documenti, tanti, dai quali è difficile smarcarsi,
aldilà delle assoluzioni.
©RIPRODUZIONERISERVATA

Genova si è risvegliata dal letargo con la
retatascattatanell’ambitodell’operazio-
ne“Maglio3”,giugno2011.Madocumen-
ti inediti e filmati certificano come il po-
tere delle cosche e le collusioni con l’im-
prenditoria e lapolitica, affondinomolto
più indietro nel tempo. In questo passo
estratto dai primi capitoli del libro, tre
momenti cruciali che legano la storia e
l’attualità dellamafia calabrese in città.

Le perquisizioni negli uffici dei consiglieri regionali indagati nell’inchiestaMaglio PAMBIANCHI

L’elicottero dei carabinieri lo scorso dicembre di fronte almunicipio di Ventimiglia, una delle immagini simbolo delle inchieste sulla criminalità organizzata PECORARO

«AMICODI TUTTI»
GinoMamone

in passato aveva
finanziato

la fondazione
di Claudio Burlando

RAPPORTI PERICOLOSI
Tuttora indagati
gli esponenti

del Pdl
Alessio Saso
eAldoPraticò
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