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Sguardo al domani: su cosa si fonda una speranza

Un pomeriggio di fine dicembre in un bar dimesso, sulla circonvallazione di una citta emiliana. Una
fila di slot machines & occupata da quattro clienti. Gli ingranaggi girano rumorosi, a tratti si sente |l
rotolare di qualche moneta vinta. Poca roba. Subito sugli schermi tornano a scorrere velocemente i
simboli che dovrebbero allinearsi uguali, e non si allineano mai. A un tavolo quattro vecchi sono
intenti a una silenziosa partita a carte. Una di loro € una donna, il viso segnato dalle rughe é troppo
truccato. Sembra una maschera drammatica, col suo sguardo intento solo a discernere il fante o il
re da giocare. Accanto, due donne anziane, vestite modestamente, bevono qualcosa di forte - lo
senti dall'odore. Ordinano un altro bicchiere. Tacciono, e guardano fuori, verso I'imbrunire. A un
tratto una interrompe il silenzio: 'Fra pochi giorni & Capodanno’, dice. E dopo un attimo: 'Devo
ricordarmi, il 31 sera, di mettere le lenzuola nuove. M’han detto che porta fortuna»...

Nella solitudine del bar di periferia la frase stringe il cuore. Quale fortuna aspetta, signora? vorresti
chiedere alla sconosciuta. Ma quasi con tenerezza, per il cocciuto, ostinato bisogno di sperare che
rimane anche in chi, umanamente parlando, sembrerebbe ormai esserne escluso; dentro questo
locale un po’ triste, dove la massima fortuna sta, forse, nascosta dietro un gratta e vinci.

Ma poi anche fuori di qui, dove la vita scorre piu lieta e piu giovane, dove abita la speranza della
gente, in questo ultimo declinare del 2012 che finisce e si sporge sul’anno nuovo, intonso?
Dovunque ti volti &€ un offrirsi di oroscopi, di stelle lette, si assicura, e decifrate. Sembra di sentire
'eco della voce del venditore di almanacchi di Leopardi: «Almanacchi, almanacchi, lunari!
Almanacchi nuovil». E molti di noi sono come quel cliente pensoso che chiede al’ambulante se
sara migliore davvero, I'anno nuovo, di quello passato, e osserva che comungue nessuno,
nemmeno un principe, accetterebbe di rifare 'anno che ha avuto, conoscendolo gia, tale e quale. E
quindi conclude: «Quella vita ch’@ una cosa bella, non €& la vita che si conosce, ma quella che non
si conosce; non la vita passata, ma la futura». Parole che rendono bene la confusa, cieca, cocciuta
speranza che circola fra gli uomini, una volta ancora, all'approssimarsi della cesura del 31
dicembre.

E fra noi che ci diciamo cristiani invece, cos’é la speranza, e perché, pur portando apparentemente
un nome simile, non ha nulla della imperscrutabilita, della volubilita capricciosa del Caso, signore
delle lotterie e degli oroscopi di fine anno?

La nostra speranza € Cristo, e non ha nulla di irragionevole, non & un favore di déi pagani da
propiziarsi con riti superstiziosi. La speranza nostra & «attender certo della gloria futura». E la
certezza, oggi, di Cristo, signore del tempo e della storia, che conosce ogni uomo; e nel cui nome
non esiste il Caso, ma solo un destino misterioso, ma buono. La speranza nostra emana dal
respiro della fede, fede che, scrive Benedetto XVI nella “Spe salvi’, «Attira dentro il presente il
futuro, cosi che quest'ultimo non & piu il puro, “non-ancora”. Il fatto che questo futuro esista,
cambia il presente ». Volendo dirlo ai nostri figli, € in fondo semplice: immaginate di camminare per
un sentiero impervio, stanchi, e mentre si fa buio. Che differenza passa tra il non sapere dove si
sta andando, o invece conoscere con certezza dove, e da chi si va, e che ¢’€ una grande casa in
cui siamo aspettati da sempre, uno per uno? La nostra speranza non ha nulla di aleatorio, nulla
che stia in bilico sul salto del tempo che € il morire di un anno. Ma quanto, attorno, € larga la di-
menticanza, e il ripiegare su povere fasulle speranze. «Le lenzuola nuove, m’han detto che
portano fortuna», detto da una donna di ottant’anni: che solitudine, e che urgenza di dire il nome di
Cristo; e prima ancora, di un abbraccio - ma forse € proprio questo, il primo annuncio.
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