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La città di Lemene non esiste, o meglio, si può attraversare 
od abitare ogni volta si attraversi un confine. Sta lì, finché tu 
non la trovi e non incontri i suoi strani abitanti, insieme di esuli e 
clandestini, dissidenti, lavoratori emigranti signori fuori posto che 
si portano addosso casa e memoria, certo non la patria d’origine. 
Ci sono case, strade e vicoli, qualche piazza: sempre sul limite 
dell’acqua; certe volte è mare, altre laguna, fiume e lago. Un piede 
ammollo e un altro sullo scalino scivoloso. I pellegrini invece è 
gente fortunata, già l’andare per il viaggio fa parte del loro stato, 
già sono un po’ arrivati.  Questi viaggiano per andare a cercare 
la grazia o una forma pratica di Dio, tanto che camminando 
pregano al passo, si fermano e stanno in compagnia, vengono a 
volte derubati e altre rubano loro, ma sono una comunità molto 
antica, si riconoscono, sono organizzati, sono simili.  Da Lemene 
passa qualche pellegrino, ma trova pochi miracoli e solo qualche 
chiesa di confine. Certo sono benvenuti, da ciascuno trovano 
un’indicazione, una stanza e magari compagnia. Soprattutto 
però a Lemene ci sono esuli, coloro che il confine se lo portano 
dentro, come una sfida, come una pedata, come un insulto, 
traditi da più patrie vivono in attesa di trovarne una decente dove 
mettere su casa almeno.  La memoria incendia il confine degli 
esuli, come sale sulla carne senza pelle.  In certi casi il confine 
può essere un lido balneare, propaggine o istmo della propria 
casa riprodotta sulla sabbia, con tanto di appendiabiti, comodino, 
vuota tasche, specchio e pettine, oltre ovviamente al letto.  Certo 
in un lido si può anche morire nonostante l’impegno dei bagnini, 
ma in quel caso l’esule si è trasformato in naufrago. Ma questa è 
una storia che aspetta la Redenzione come un finale, appunto 
l’esito di un naufragio: zattera o nave laggiù all’orizzonte che si 
ferma, vira, torna indietro e salva naufraghi e cose? Poi ci sono 
anche i posti asciutti a Lemene, dove si trovano le persone che 
sono da talmente tanto tempo in esilio che non si ricordano 
perché, precari, lavoratori emigrati da un’epoca più che da anni, 
poeti e belle donne.  Qui, al bar del Re di Quadri - ad un passo 
esatto dalla fine d’Europa, sulla Dogana, ci sono la madre con 
la figlia, che raccolgono i destini e li conservano: al caffè del 
Re di Quadri nessuno è in imbarazzo, perché tutti sanno che 
l’educazione dei confini fa sì che non si chieda mai da dove si 
viene e da quanto si è in viaggio. Qui, all’asciutto, quello che 
interessa è quel che si è “quasi”, ciò che si sta per diventare, con 
l’aiuto del caffè forte bruciato e la scatola dei biscotti.  Questa è 
una storia di Laguna, di fiume e di Lago, il mare è un po’ oltre, dopo 
le recinzioni, le casematte, i fossati e i deserti che circondano 
Lemene con tutti i suoi esuli.  Come a Venezia, dove la cosa 
più importante attraversa il mare piccolo della Laguna e va a 
riposare nel posto più sicuro, l’unico di terra vera, dove vanno 
i morti quando riposano ,all’isola di San Michele. Qui le storie 
fanno le piazze e le vie e vanno a finire al bar del Re di Quadri. A 
riposare.  Pure a Lemene è arrivata la crisi e gli esuli sono tutti 
agitati, perché si sa che quando arriva così tutti i confini salgono 
come dorsi, diventano pericolosamente barriere molto difficili da 
superare.  Qui, tra naufraghi ed esuli, qualche morto e qualche 
altro patimento ci sono le donne più solide, innamorate, madri 
anche prima di nascere loro stesse, cantanti e rematrici, pilastri 
di questa città che non c’è e quando qualcuno di loro viene ferita, 
tutte si trasformano in un unico esercito e schiacciano i piedi ai 
prepotenti. 

Alessandro De Lisi

Una premessa per Lèmene 
“ Sono cresciuto nelle praterie e nei pascoli isolati fatta 
eccezione per il nostro fidato cane c’erano solo pecore, 
cavalli, mucche, maiali, papere e oche, che vivevano tutti in 
gruppi. Visto che non c’erano altri ragazzi con cui giocare, tutta 
la mia attenzione andava agli animali del gruppo, che a loro 
modo potevano essere dei tipi un po’ particolari. Perciò a me 
interessano di più gli individui che lasciano il gruppo: in un certo 
senso sono stati loro i miei compagni di giochi. Per questo non 
m’interessa ciò che i processi di gruppo danno all’individuo, ma 
semmai quello in cui sembrano limitarlo” D. H Barron  autorevole 
studioso di psicologia ha descritto così la scelta della sua 
professione.  Gli individui che lasciano in gruppo sono i più 
complessi. Sono quelli che imprimono svolte e cambiano 
le direzioni. Per loro, la navigazione in acque sconosciute 
o la percorrenza di sentieri ignoti, fisici o sociali, è 
un’esperienza quotidiana. Chi vive in spazi di confine è 
avvolto in  un quesito esistenziale continuo. Imprescindibile. 
Sto dentro o sto fuori? Sa come possa essere claustrofobico 
il gruppo e quanto la comunità d’origine possa essere crudele 
verso chi prende altre strade. Conosce, però anche la ricchezza 
del confronto, del parlare con l’estraneo, con lo straniero, 
conosce i limiti della sua identità  e la mescolanza con pensieri, 
idee, tradizioni, sapori e odori nuovi. E impara. Come si possa 
vivere cambiando le proprie abitudini e rinunciando alla 
rassicurante ma anche  asfissiante approvazione sistematica 
degli altri.  Perché il Centro Studi Sociali contro le mafie 
Progetto San Francesco e Lemene - concerto per pianoforte, 
zattera e uomo nero? La cultura della solidarietà è quella 
del pensiero critico, disobbediente, complesso. Dell’aiuto 
gratuito e temporaneo, del sostegno nella crescita. La cultura 
dell’assistenza è, invece, totalizzante. Dall’identificazione totale 
nasce la mafia. La mafia dà identità. Meglio mafioso che non 
appartenere a nessuno, ma è un bisogno di appartenenza 
fuori controllo che chiude prospettive, costringe alle azioni più 
basse e al silenzio omertoso, comprime. Chi rompe il silenzio è 
estraneo, straniero; qualcuno che non appartiene a nessuno, 
o a qualcun’altro. Il nemico. Cioè tutto ciò che mette in pericolo 
l’esistenza del gruppo, valore in sé. Con i traditori le comunità 
sono implacabili. Sono un pericolo per la loro stessa esistenza. 
A volte appartenere ad altri è troppo difficile se non impossibile. 
E si rimane doppi: una parte di là, di solito il cuore; una parte di 
qua, la mente, la dignità e spesso molti errori di cui prendere 
atto, da soli. E la propria dolorosa decisione di esserlo. Soli. 
Lemene ovvero storie di uomini e donne di confine. Sconfinati. 
E i loro amici, dove per amicizia non s’intende somiglianza o 
identità ma sostegno umano e comprensione. Il presente che 
scegliamo deve sempre potere avere un futuro.

Adria Bartolich

LEMENE È DEDICATO
A CLAUDIO E A GIULIO MARIA,
PER LA PASSIONE E
PER LA PUREZZA.

Scena nuda

C’è ma non c’è (proiettato sullo sfondo e con l’audio aperto) – e 
una piccola luce blu illumina il Pianista fermo alla tastiera.
Buio, fisarmonica e luce bella di sole sul Pianista che suona lo 
strumento passeggiando poco.
Mentre il Pianista ancora suona la sua malinconia alla 
fisarmonica, una luce di cristallo illumina solo l’Uomo Nero, che 
con pazienza vuota le tasche in una ciotola adatta. 
Il telefono, le chiavi, le monete, i biglietti del tram, le penne, un 
libro, una pistola, gli occhiali da lettura e infine le sigarette con 
l’accendino.
Elegia degli oggetti semplici.

uomo nero 
A mi me pias el tren, che se avessi potuto avrei sempre preso il 
treno perché ha le stazioni e in mezzo al mare non ci sono. 
Ma come si fa a stare sempre a viaggiare in treno, non si può. 
Ci sono altri mezzi per andare, ma adesso il punto è che me pias 
el tren. 
Perché ci sono le stazioni e in quelle più grandi di sono i 
magazzeni adatti a quelli come me, che poi pure voi un poco, 
che si perdono i pezzi per strada. 
Il Grande Magazzino degli Oggetti Dimenticati! 
Che trovi di tutto, compreso i denti del nonno, i salvagenti di una 
nave – che sul treno proprio non si capisce come ci sono arrivati 
– fotografie senza nome, mutande nuove, qualche bandiera,  
vasi di vetro, pochi libri. 
Io così penso a loro, che se li sono persi, come quella volta che 
nel  magazzino  ho visto una grande borsa di plastica con la 
cerniera, come quelle delle badanti venute da Est, a scacchi 
blu e arancione, con tante scarpe destre: solo scarpe per piedi 
destri. 
Ma poi penso a tutte le cose che fanno la nostra esistenza, 
come i punti cardinali dei marinai alla notte o appunto le stazioni 
del treno che servono per fermarsi e far salire e scendere le 
persone e le cose. 
Con queste cose a fare il perimetro alla nostra esistenza,
il confine della povera gente; le cartoline attaccate alla porta, 
le scritte nei cassetti, le penne e le carte inutili, i ricordi che non 
smettono anche se noi poi li perdiamo...

(Accende una sigaretta ripresa dal pacchetto lasciato nella 
ciotola).

Il Pianista suona il Tema per un po’...

uomo nero (mentre il Pianista suona ancora)
Adesso però magari vi aiuto a capire cosa vi serve veramente 
per il giorno che vi viene in testa di attraversare il mare, 
così evitate poi di prendere freddo e magari ammalarvi che non 
siete abituati... 
Allora, partiamo dalla cosa più importante: le scarpe di gomma. 
Che non siete Gesù Cristi che camminate sopra all’acqua 
ma certo le scarpe normali si bagnano e poi è peggio. 
Quindi le scarpe di gomma. 
Poi anche se non seguite la lista, meglio non scordare il 
giubbotto impermeabile e i biscotti chiusi nel sacchetto di 
plastica, le magliette, i pantaloni che potete mettere insieme, 

foto R. PanozzoLe foto della frana riguardano 
Brienno.
Non ci sono state vittime 
fortunatamente, tuttavia sono 
morte due galline e certo sono 
venute giù le case.
Brienno è stata l’origine di questo 
lavoro nato a Schio, appunto l’origine 
di molte cose.
Brienno è forse proprio Lèmene.
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una busta chiusa con dentro le lettere per i vostri cugini che 
abitano al di la  e una copia tipo normale del Corano, e della 
Bibbia che tanto è uguale in mezzo al mare: in mezzo all’acqua, 
non scherziamo, non è che ci può essere spazio per più di un 
Dio, che già si sta stretti e poi non è il caso di esagerare. 
Poi vi serve tenere protetta la cosa più importante, che in caso 
di abbandono della zattera, non sapremo dove mettere per 
salvarla, ma intanto la chiudiamo bene bene nella plastica: 
La videocassetta vùaccaesse.
la videocassetta con le riprese del paese o del villaggio dove 
siete nati, la faccia della nonna che ti dice attento e mangia, 
della mamma che fa finta di ridere, di papà serio che spinge 
davanti la telecamera i fratellini che rimangono laggiù, dei cugini 
uguali, della tipa carina del negozio di secchi che tanto prima 
o poi si rassegna e vi dice di sì, del nonno che vi ha insegnato 
a raccontare le storie dentro al tronco dell’albero cavo, così 
imparare a sentire la vostra voce e che vergogna quando la 
sentite dire cagate. 
Altro...
Poi certo noi abbiamo bisogno come voi di attraversare il mare 
e prima il deserto e fare ceckinn prima di partire. 
Ma dove si fa il biglietto?
Le rotte principali sono una decina. 
La più antica, collega la costa del Marocco alla Spagna, 
attraverso lo stretto di Gibilterra, e si è andata dilatando negli 
anni, al punto che oggi molte imbarcazioni partono direttamente 
dalla costa oranese dell’Algeria, sempre verso l’Andalusia e, 
talora, verso le isole Baleari.
La Spagna è interessata da una seconda rotta, quella che parte 
dalla costa atlantica africana (Marocco, Sahara occidentale, 
Mauritania, Senegal, Gambia e Guinea) fino all’arcipelago delle 
isole Canarie.
Nel Mediterraneo centrale le rotte sono quattro. 
La più battuta parte dalle coste occidentali libiche, tra Tripoli e 
Zuara, puntando verso Lampedusa, la Sicilia e Malta.
Parallele a questa, altre due rotte collegano il litorale tunisino, tra 
Sousse e Monastir, a Lampedusa, e la costa nord tra Biserta e 
Capo Bon a Pantelleria.
Dall’Egitto partono invece alcuni dei pescherecci che giungono 
in Sicilia orientale e in Calabria.
Lampedusa è collegata all’Europa dalle rotte militari per i 
rimpatri, dalla criminalità organizzata e dalla speranza di fottere 
tutti e farcela, ma questo è più difficile perché devi essere vivo, 
forte e libero. 
Il biglietto costa, in base alle offerte e alle frontiere da 
attraversare, se deserto o mare o tutt’e due, da 500 a 3000 
dollari. 
Nessuno li ha, allora si fa colletta, prestito o si va dall’usuraio 
come fate qui da voi. 
Ogni frontiera ha una specifica mafia, si chiama sistema 
integrato dei servizi alla mobilità: ogni migrante è un candidato, 
forse parte e sempre comunque aspetta il suo passeur. 

(Silenzio)

Luce blu sul l’Uomo Nero e proiezioni sullo sfondo.
Il viaggio... 

Fine prima scena. Tema suonato dal Pianista, tutto buio, solo luce 

sul pianoforte e foto proiettate sul fondo. Lungo tempo musicale, 
che piano e inequivocabilmente si trasforma in una ballata 
popolare.

La ballata del Confine.
Piano e pianista illuminati suonano il tema della ballata, e Uomo 
Nero fa il perimetro della scena e sullo sfondo una bella foto della 
Dogana o delle Dogane...
La Val d’Intelvi aveva un fascino in più rispetto ad altri posti di 
montagna, dove poter correre liberi e selvaggi.
La frontiera. 
I luoghi di confine portano dentro di sé lo spirito d’avventura, 
l’incontro tra storie diverse, il dramma della divisione nel teatro del 
mondo. 
Se ne esce più liberi, più duri, più segnati. 
La frontiera tra il mondo latino e quello slavo rappresenta 
l’essenza delle cicatrici della storia, quella tra Italia e Svizzera 
racchiude una storia minore, attraversata comunque dalle acque 
correnti del mercurio.
L’argento vivo.
Confine e frontiera sono spesso usati come sinonimi: in realtà 
sono solcati dalla lontananza tra le due sponde.
Il confine è un passaggio, la frontiera un checkpoint come Charlie 
a Berlino. Il confine è una linea, la frontiera un punto. 
Il confine è il limite che va oltre,  la frontiera una sbarra invalicabile. 
Il confine è vicinanza, la frontiera distanza. Il confine è un 
ossimoro, apertura e convivenza tra gli opposti: sunt virtutibus 
vitia confinia, diceva Seneca, vi sono vizi che confinano con le 
virtù; la frontiera è separazione, chiusura, incesto. L’ossimoro è 
il lievito della vita, il pensiero immobile la sua distruzione. Oltre le 
colonne d’Ercole ci sta la grandezza dell’infinito, al di qua ci sta 
solo uno stagno d’acqua putrida.  
Tra il confine e la frontiera corre l’ analogia che unisce l’aurora al 
crepuscolo: stanno all’inizio e alla fine del giorno, ma hanno colori 
maledettamente uguali. Il confine, quando si intride di paura, odio 
e rancore, da luogo di curiosità, apertura e conoscenza diventa 
barriera di divisione.
O trincea di guerra e invasione dell’altro.
Lungo la traccia alta di confine con la Svizzera il generale Luigi 
Cadorna, sì, proprio quello di Caporetto, aveva deciso di costruire 
una linea di fortificazione fatta di strade militari, trincee e buchi 
nelle montagne per nascondere la postazioni dell’artiglieria. 
I lavori erano iniziati nel 1911, a dire ancora una volta che la guerra 
non fu un caso dovuto agli spari di Sarajevo.
Il timore era quello di un attacco degli imperi centrali attraverso 
l’invasione della Svizzera. Da qui il forte interesse degli agenti 
segreti di mezza Europa per quell’opera.
Spie che spiavano le spie.
Intanto, gli agenti del governo italiano varcavano la frontiera 
per trattare con il nemico. Sui campi di battaglia morivano 
milioni di soldati per la vittoria, ma allo stesso tempo i nemici si 
incontravano di nascosto.
Se vuoi la guerra, prepara la pace.
Se ti alzi dalle trincee, ti abbattono i cecchini; se scavalchi il muro, 
ti abbattono ancora i cecchini. 
Come a Berlino, come in Palestina, come nel Sahara, in una 
corsa sfrenata ai primati di durata, di apartheid, di lunghezza della 
separazione. 
Il muro costruito dal Marocco contro la dignità nomade del 

popolo Saharawi è lungo duemilasettecentoventi chilometri, 
a sanzionare come una colpa la condizione di profugo senza 
speranza di ritorno.
Chiamano quei muri barriere di sicurezza, ma sono ferite laceranti 
dei corpi e delle anime.
I muri nascondono sempre la vergogna e la vergogna spesso si 
nasconde dentro di noi - abbiamo vergogna delle vergogne, e 
allora siamo contro i vicini, gli zingari, i neri, i palestinesi, gli ebrei, i 
terroni.
Eppure quando i muri cadono si respira aria pulita. 
Come a Berlino che oggi non solo è diventata la città più bella 
d’Europa,  ma anche il luogo dove sono caduti, oltre al Grande 
Muro, gli altri piccoli muri.  
Come Trieste, distrutta dalla propaganda fascista perché 
distrutta la sua cultura mista e cosmopolita delle sue origini,
Come le comunità maledette della Sarajevo della fine del 
secolo breve, trascinate nel baratro del rancore senza pietà...
...Tornando sulle Alpi Giulie,
Scendete la Val Rio del Lago, lungo il greto del torrente, e arrivate 
al Lago di Raibl.
In fondo all’acqua, secondo le leggende, si trova un villaggio 
sommerso. 
Era un villaggio di egoisti, incapaci di generosità e ospitalità. 
Tanti anni or sono, in una notte di tormenta, una forestiera con 
in braccio il suo bimbo bussò a ogni porta chiedendo rifugio. 
Nessuno aprì. 
Soltanto un’anziana coppia li accolse. Poco dopo, il cielo rovesciò 
sulla valle una tale quantità di pioggia da inondare, travolgere, 
sommergere il paese. Si salvò solo la casetta dei due vecchi. 
La madre che avevano accolto era Maria, il bambino era Gesù.
Dobbiamo tornare su dalle acque oscure in cui siamo caduti 
come i topolini incantati dalla musica velenosa del pifferaio di 
Hamelin. 
Abbiamo bisogno di rimettere insieme i nostri cocci e di ritrovare 
le radici delle nostre comunità.
Con i piedi nell’acqua e la testa tra le nuvole.  (Cecco Bellosi)

(Ancora il Pianista torna a suonare la sua musica)...

uomo nero

Quando ero ancora di lá avevo un tizio vicino di casa pigro, 
il pigro più fermo e immobile di tutto il continente,  triste della 
tristezza dei presuntuosi che non trovano mai pace. 
E allora stanno fermi e sono pigri.  Mi guardava, con un occhio 
solo – l’altro non occorreva fosse aperto, uno spreco – Guarda 
di là, oltre il nostro confine e guarda di là un po’ oltre il mare la 
terra brucia, Egitto, Giordania, Libia, Tunisia, Siria sono le stanze 
della casa popolare che abitiamo. 
Una casa antica e per poveri perché non possiamo permetterci 
un’altra più lussuosa...
Guarda di là c’è un mondo coi piedi ammollo, ormai senza 
nemmeno la scusa di attraversare il mare e venire di qua... 
Galleggiamo galleggiamo  fino a trovare il confine attaccato 
sulla nostra pelle.
A quel punto sei rovinato... 
Perché non ha più un posto da dove partire o uno dove andare.  
E sei in pericolo, vieni considerato un pericolo. 
Il tuo corpo è la terra che altri vogliono vincere e allora non sei 
più un esule. 
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A S S O C I A Z I O N E
GIANMARIO BERETTA
P E R  L A  L O T TA 
CONTRO L’INFARTO

Sei diventato un deportato.

(Il Pianista suona il tema, per un lungo tempo musicale) Fine della 
seconda scena.

(Un filo di luci da balera sopra al piano, come ad una festa 
paesana... Luce da maccheroni . Occhio di bue sull’uomo nero 
con una bella fascia da Sindaco. Musica leggera).

Animo gente! Questa è un’occasione ufficiale, 
tutta bella riverita, segretari generali applauditi, presidenti, 
applauditi, assessori, applauditi, uomini potenti e donne che 
comandano, altri nell’ombra laggiù, che fate bene a far soldi... 
buonasera! 
Io sono il Sindaco della Città di Lemene, ho conosciuto il dolore 
del l’esule, la solitudine del profugo, la gioia del pellegrino, la 
tristezza adulta del disoccupato, la povertà di un principe che 
non ha più regno, casa, ricordi. Sono Sindaco anche per questo. 
Mi sono candidato e sono stato eletto bene, discretamente 
almeno. Pochi punti nel mio programma: togliere i soldi ai 
mafiosi per aiutare gli operai in cassa integrazione, fermare le 
sanguisughe prima che si attacchino, ovvero qui non ci sono 
slot machine o compro oro, che sono il comitato di accoglienza 
della mafia alla povera gente, una scuola libera per tutti, per 
imparare che se le fabbriche chiudono si devono aprire i cervelli 
e diventare padroni del nostro futuro, tutti insieme. 
Certo poi ho sperato di togliere le serre comunali alla 
‘ndrangheta, ma il peggior nemico che ho incontrato è stata la 
noia e la pigrizia di coloro che conoscevano le regole del gioco e 
non mi hanno aiutato per noia e per pigrizia...
Io sono il Sindaco della Città di Lemene, senza assessori e 
consiglieri perché ho pochi abitanti residenti e tutti gli altri sono 
esuli e clandestini, qualche naufrago e altri che passano ma non 
sono niente. Allora, questi altri non posso presentarveli perché 
sono transiti. Comunque ci sono e stanno in parte al confine. 
Sono i signori che transitano. Aspettano al bar del Re di Quadri.
Per conoscere Lemene, perché voi volete conoscere questa 
città? Vero? Per conoscere Lemene dobbiamo partire dal 
posto più vicino al confine, ma che ancora sta di qua... 
Il bar del Re di Quadri, di proprietà della Maga e della Fuochista 
che poi sono anche madre e figlia. 
Qui festeggio i miei compleanni e una volta all’anno anche il mio 
funerale. Così per vedere bene chi verrà, come sarà vestito e 
che non si presenti nessuno in abiti sportivi: quando muore un 
sindaco bisogna essere tristi e rispettare anche il buffet ... 
Non sopporto quelli che vanno ai funerali come se andassero 
ad una festa di falò, camicia aperta e pantaloni rosso Capri...

Bene, in questo bar che c’è ma non c’è...
Qui ci sono i transiti, persone che passano la vita a passare.
Passano le frontiere.
Passano la storia stando di fianco, come in equilibrio per non 
lasciare troppe tracce...
Passano le case che abitano senza troppa convinzione, senza 
cambiare nemmeno il cartellino col cognome sul citofono.
Passano da un lavoro all’altro, senza regole, senza ferie e senza 
pensione ...
Passano la ringhiera fredda di un balcone e vanno giù per non 
disturbare più.
Passano lontano dalla città dove sono nati perché la nostalgia 
potrebbe ucciderli.
Passano e a volte si fermano al bar.
Qui si trovano la donna innamorata di via della Luna, 
il giornalista sconfortato con un radicale senso di sconcerto 
verso la notizia che abita al quinto piano senza ascensore di 
piazza Rivoluzione, il disoccupato di via dei Materassai, che 
aspetta di tornare ad essere se stesso.
Il poeta di via dell’alloro, che tendenzialmente sta zitto... 
l’anarchico di via delle sedie volanti, il muratore con sua moglie di 
via della Ninna, e con loro, i transiti, i signori che passano la vita a 
passare, fanno la partita a scopa prima di attraversare il confine, 
sotto il naso delle guardie ...
Lemene è una città molto antica, purtroppo stanca ultimamente 
a causa della crisi che gli rende l’anima più buia, ma anche 
perché a forza di stare sulle punte dei piedi, per non rischiare di 
mettere giù i talloni, che poi si sa uno si rilassa e mette giù radici...
Lemene è  la città dei senza pace, ma che ridono e non sono mai 
tristi. Lemene ha un solo monumento, nella sua unica piazza che 
poi è dove abita il giornalista sfigato, piazza Rivoluzione: sopra 
un piedistallo alto come una sedia è montato un tubo e in cima al 
tubo un grande specchio che ti specchia e che forse quello che 
vedi non ti piace proprio... 
Ma poi passano pure altri ed entrano nella cornice dello  
specchio e tanto male in fondo in fondo non è...

(Il Pianista suona la sua musica...e la luce sull’uomo nero si sfoca 
moscia e si sposta argentea sul pianoforte...)

...Una volta abbiamo avuto una settimana di tempo brutto 
e abbiamo avuto una storia terribile e meravigliosa a farci 
compagnia.
Una nave famosa, La Medusa, era affondata, lasciando 
sull’acqua una zattera e i marinai.

(Proiezione del quadro La zattera della Medusa di Gericault...)

voce di donna veneta

La “zattera della Medusa” è un dipinto olio su tela ed è 
conservato al Louvre, l’ha fatto Teodhore Gericault, nel 1819.
Sette metri per cinque.
Una nave era affondata, in mezzo al mare. Perché le navi 
affondano solo quando sono in mezzo al mare
Oppure quando passano troppo vicino alle isole.
Vabbè... Torniamo alla zattera.
Una nave, la Medusa, era andata a finire che era affondata male 
e un gruppo del suo equipaggio era rimasto attaccato ad una 
zattera per giorni e giorni e giorni...
In Francia la gente del popolo era stanca, prima la Rivoluzione 
e poi Napoleone e le guerre. E Napoleone a Waterloo aveva 
perso e nel 1816 a Vienna le altre nazioni avevano quasi 
cancellato la Francia. Come capitato anche qui coi tedeschi 
poi dell’Adriatische Kunstenland, che hanno cancellato i veneti 
veneziani e i veneti di terra e i friulani di Trieste...
E Napoleone aveva perso e le guerre, e la Rivoluzione prima e 
poi la gente era stanca, sfiduciata, triste ma triste tutta e alla fine 
pure la nave che affonda e tutti messi male...
Su quella zattera era piena di gente, c’era tutta la Francia, coi 
suoi fallimenti, sta Rivoluzione che non era poi tanto utile alla 
povera gente...
Su quella zattera c’era la Francia e stavano stretti stretti... In 
mezzo al mare.
Metafora si dice.
Metafora si dice, quando vuoi fare capire una cosa senza dire la 
cosa stessa.
Metafora di una grandissima tristezza...
Triste come quando ti scivolano le calze e non stanno su oppure 
peggio.
Però gente, In fondo la metafora mi è piaciuta perché la nave 
piccolina, che si vede laggiù all’orizzonte, ha visto la zattera ed è 
tornata indietro, ha fatto il giro, ed è tornata indietro, povera che li 
ha presi, quelli rimasti.
In quindici si sono salvati, poveri anche loro poveri.
Però li ha salvati e sono tornati in Francia su quella altra nave 
poveri...
E poi non so.

(Una luce piccolina sul pianista)...

Il Pianista, ormai tutto il resto è buio, finisce di suonare forte la sua 
musica.
Buio.  Silenzio. Fine.

Giufà

La memoria 
incendia il confine 
degli esuli, come 
sale sulla carne 
senza pelle.
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