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di Diego Minonzio

" LA MAFIA E A COMO,

MA NOI NON LA VOGLIAMO

La copertina € choc. Di certo non abituale per i
lettori del “Mag”. Ci abbiamo pensato un po’,
prima di decidere di mandarla in stampa, ma
alla fine abbiamo pensato che un giornale come
“La Provincia” ha un senso solo se racconta tut-
to quello che accade nel suo territorio.

Le cose belle, quelle brutte e anche quelle orribili
e tragiche. Come in questo caso. E allora gli ul-
timi dubbi sono caduti: “La mafia a Como” ¢ il
titolo del “Mag” di marzo, con ben impresso in
prima pagina il disegno di una pistola puntata
contro il lettore. Contro i comaschi. Contro di noi.
Chi ha letto il nostro giornale nei mesi scorsi
si e fatto - grazie al lavoro preciso e puntua-
le dei suoi cronisti - un‘idea molto precisa di
quanto profondo sia il radicamento delle cosche
mafiose nel Comasco e quanto queste sappiano
essere spietate nelle ritorsioni contro le aziende
e violente contro le persone che non stanno al
loro gioco.

Ma non ci sembrava sufficiente. E quindi ab-
biamo chiesto al nostro primo giudiziarista -
I"ottimo Paolo Moretti - di riprendere le fila
di questa lunga trama criminale e raccontarla
ai lettori che si fossero persi qualche puntata,
per spiegargli chi sono i boss della porta accan-
to e come si muovono nell’habitat illegale che

coinvolge tanti Comuni della nostra provincia.
Da qui una serrata, inquietante e, a tratti, scon-
volgente narrazione che puo essere piu utile di
tante teorie sociologiche su una realta che nulla
ha a che vedere con le meraviglie del lago do-
rato o le dolci colline della Brianza produttiva e
che rappresenta, al contrario, un pericolo mor-
tale per I'integrita del nostro tessuto socio-eco-
nomico.

Non c’e niente di peggio del voltare la testa, na-
sconderla sotto la sabbia o illudersi che il pro-
blema non riguardi noi, ma solo la cosiddetta
“gente che viene da fuori”.

Sarebbe un tragico errore di prospettiva: il male,
come sempre, € gia dentro la nostra pelle e sol-
tanto accettando questa realta si puo tentare di
sconfiggerla. Informazione, educazione, corag-
gio civico, senso delle istituzioni e della legali-
ta. Sono questi i piccoli eroismi quotidiani che
siamo tutti chiamati a dimostrare giorno dopo
giorno.

Noi faremo la nostra parte. Scrivendo tutto, con
la massima garanzia dei coinvolti fino a prova
contraria ma con assoluta trasparenza una volta
assodati i fatti.

La mafia ¢ a Como, ma noi non la vogliamo.
Gridiamolo tutti insieme.

Mag Marzo 2015



LA STRAGE
SILENZIOSA

di Paolo Moretti

| massimo facciamo come quell‘altro».
<< “Panza di caniglia” sa molto bene come far
sparire un cadavere. Lo ha gia fatto qualche

anno prima, quando in una notte d’inverno si ¢ presentato a
casa sua I'amico Franco, che con lui condivide la passione per
i cani da combattimento: Zeus, un dogo argentino ringhiante
e aggressivo per Franco, un pitbull per “Panza di caniglia”.
«L’ho ucciso» gli ha detto. «Aiutami a nascondere il cadavere».
E lui non si e tirato indietro.

Passano gli anni, non le abitudini. E una tarda primavera pio-

vosa, quella del 2014. Ma la notte tra I'8 e il 9 giugno ¢ calda
e asciutta. A terra, in una radura del bosco, c’e un uomo che
implora pieta, mentre cerca invano di alzarsi e fuggire dalla
pozza formata dal suo stesso sangue. Tutto attorno € un con-
fabulare di assassini: “Al massimo facciamo come quell‘altro”
ripete I'uomo generoso di pancia. Tradotto: andiamo a prendere
un escavatore, facciamo una buca profonda e la trasformiamo
in una tomba senza nome né lapide.

Teatro di una sceneggiatura degna del regista di Pulp fiction

Quentin Tarantino ¢ Guanzate. Ma potrebbe essere tranquil-




Storie e rivelazioni di come

la ‘“ndrangheta uccide nel Comaseo.

Cinque omicidi in cinque anni

e in quattro casi i killer

hanno fatto sparire il corpe

delle loro vittime in buche ricavate

nel giardino di casa o nei boseht,

[l primo omicidio ¢ un agguato mafioso

tra i tavolini di un bar di Caderage. :

Poi tocca a due fratelli di Villa Guardia”

ammazzati e fatti sparire:

il corpo di uno di loro ¢ stato ritrovate,

per I’altro si cercano ancora gh assassini.

A Bregnano, in un maneggio,

una finta affiliazione alla *ndrangheta

si trasforma in un’esecuzione

al danni di un uomo accusato

di essersi vantato di aver avuto

rapporti con la donna shagliata.

[/ultima vittima di questa strage " o

silenziosa ¢ Ernesto Albanese.

“I’uomo senza labbra” residente a Fine 'Ti.‘_'

Mornasco, poi trasferitosi a Cadoragos s

E Pex caloppino di Luciano Nocera
“Panza di caniglia” nel traffico di dro

ma da qualche tempo ha pessimi

l'uppul'll con Nocera e il suo grupgw_\j\';



lamente Vertemate con Minoprio, Oltrona San Mamette, un
maneggio di Bregnano, un bar tra Fino Mornasco e Cadorago.
«Ti facciamo vedere cos’e la ‘ndrangheta», dice “Panza di
caniglia” alla sua vittima, prima di affondare il coltello, assie-
me ai suoi complici, su Ernesto Albanese, 34 anni non ancora
compiuti la notte in cui implora i suoi assassini di porre fine
alle sue sofferenze e di ucciderlo. E una ‘ndrangheta che, in
soli cinque anni, in provincia di Como si € resa responsabile
di una strage per lo piti silenziosa: cinque morti ammazzati,
quattro dei quali seppelliti tra boschi, maneggi, accanto al
barbecue in giardino. Persone ufficialmente scomparse, in
realta uccise - spesso brutalmente — da personaggi vicini alla
criminalita calabrese e fatte sparire. Una ‘ndrangheta che nel
Comasco ha radid antiche e profonde e in alcuni casi saldamente
ancorate nel tessuto sociale e politico del nostro territorio. Basti
pensare che negli ultimi quattro anni i magistrati dell'antima-
fia hanno fatto scattare le manette ai polsi di ben 42 persone
residenti nella nostra provincia con I'accusa di associazione a
delinquere di stampo mafioso. Comasco - di Inverigo, per la
precisione - ¢, ad esempio, uno dei pentiti di ‘ndrangheta pit
importanti degli ultimi anni: Antonino Belnome, 'uvomo che
nell’estate del 2008, a San Vittore Olona (in linea d’aria meno
di 10 chilometri dalla Bassa Comasca), partecipa all'esecuzione
mortale di Carmelo Novella, il capo delle cosche calabresi in
Lombardia. Ucciso a colpi di pistola mentre sorseggia una
birra seduto ai tavolini di un bar. Un’esecuzione in pubblico,
del tutto simile a quella che ha aperto la stagione degli omicidi
di ‘ndrangheta nella nostra provincia.

SPARI SULLA PARTITA A SCOPA

«Ricordo che erano le 17.15. Ero seduto a un tavolino del bar
e stavo giocando a carte con alcuni amici, tra i quali Franco
Mancuso, quando dall'ingresso del cortile vedo entrare una
persona, a piedi. L’ho notata perché indossava un casco inte-
grale e sotto un paio di occhiali da sole. E mi e sembrato strano
che entrasse nel bar cosi. Quell'uomo camminava lento, molto
lento. Si ¢ avvicinato al tavolo e quando era a circa mezzo
metro ha tirato fuori una pistola».

Quello dell’8 agosto 2008 e un pomeriggio di sole e afa a Bul-
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gorello di Cadorago. In via Monte Rosa, al bar Arcobaleno,
sono presenti non meno di venti persone. La maggior parte
sono amici tra loro, tutti uomini, quasi tutti di origini calabresi,
molti con precedenti penali alle spalle. Franco Mancuso, nato

a Cicala, in provincia di Catanzaro, nel 1973, & impegnato in
una partita a carte. E proprio uno dei giocatori a raccontare
ai carabinieri quello che combina un anonimo motociclista,
un quarto d’ora dopo le 17.

«Tira fuori la pistola e spara. Credo quattro colpi, ma non in
rapida successione. Mancuso si alza velocemente ed entra nel
bar e, dopo essere arrivato circa a meta bancone, cade a terra,
faccia in avanti». Li, davanti al bancone, lo trovano i soccorritori
del 118. Lo caricano in barella. Lo portano in ospedale. Ma non

MORTI AMMAZZATI

A sinistra: gli scavi per trovare il corpo

di Salvatore Deiana.

Sotto: la casa nel cui giardino & stato sepolto
il corpo di Ernesto Albanese.

c’e niente da fare. E il killer? I presenti, quasi all’'unanimita,
giurano di averlo perso di vista. Qualcuno suggerisce possa
essersi allontanato in moto, ma chissa che moto e chissa che
targa avesse. La vittima e un attaccabrighe. Uno di quelli a cui
piace muovere le mani. Pit1 persone sentono, i carabinieri, e
pitt conferme trovano sul fatto che chi ha ucciso Mancuso e
qualcuno che voleva lanciare un messaggio chiaro: chi sbaglia
paga. E chi attacca brighe con la persona sbagliata, muore. Il
fatto & che la persona sbagliata non viene trovata. O meglio, i
carabinieri un sospetto - forte - lo hanno: un vecchio boss legato
alla 'ndrangheta, che con Mancuso ha litigato pit1 volte (anche
in pubblico, peccato mortale) nei mesi precedenti I'omicidio.
Ma prove di un suo coinvolgimento non ne vengono trovate,
complice anche “un clima di piena e consapevole omerta”. A
Cadorago. Non a Plati.

IL MISTERO DEI FRATELLI SCOMPARSI

L’inverno successivo si apre un'impressionante serie di
delitti di “lupara bianca”. E una strage silenziosa. Ma senza
pieta. Per comprendere il movente di almeno due di questi
omicidi si deve riavvolgere il nastro del tempo. Siamo nel
2002 e all’esterno del bar Asterix di Villa Guardia Franco
Virgato, origini calabresi ma residente ad Appiani Gentile,
pregiudicato violento e pericoloso, aspetta l'arrivo di Salvatore
Deiana, un ragazzone difficile, cosi difficile che alla fine degli
anni Novanta finisce nei guai per aver puntato la pistola alla
testa di un poliziotto e che di Ii a pochi mesi si fara arrestare
per un tentativo maldestro di sequestro di persona.
Virgato chiede il pizzo al bar Asterix, di proprieta della sorella
di Deiana. Quel 10 aprile aspetta Salvatore. Che in effetti
arriva, il volto intabarrato e una pistola in mano. Cinque
esplosioni rompono la quiete della notte e Virgato stramazza
a terra, ferito. Si salvera. A carico di Deiana non verranno
mai trovate le prove per poterlo accusare, ma tutti — Virgato
per primo — sa che a sparargli ¢ stato lui.

Nell'estate 2008 il ragazzone difficile di Villa Guardia finisce
di scontare la sua pena per il tentato sequestro di persona
e torna libero. Ma ha i giorni contati. La notte tral'8 e il 9
marzo 2009 Deiana ¢ a Vertemate, all’ Albert Club. ——
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All'uscita del locale incontra il vecchio nemico.

«Hanno iniziato a discutere» racconta Giuseppe Monti, 34
anni di Bregnano, ai poliziotti della squadra mobile e al
pubblico ministero Massimo Astori dopo il suo arresto, lo
scorso gennaio. Anche Monti e accusato dell’omicidio di
Deiana. «Andiamo al bar di fronte all’ Albert: Chicco (ovvero
Deiana ndr), Franco e io. Nel bar la situazione sembra essersi
tranquillizzata». Tanto che il terzetto decide di mangiare an-
che una pizza, “di bere, fare uso di cocaina” e parlare, come
se fosse una serata tra vecchi amici, balordi, ma comunque
amici. Poi tutto cambia: «Virgato mi passa un coltello. E
inizia nuovamente a litigare con Chicco. La discussione
degenera. Ad un certo punto Virgato immobilizza Chicco
e in quel momento mi grida: “Parti! Parti”. E io ho colpisco
Deiana quattro o cinque volte con il coltello. Cade per terra
e Virgato mi chiede di finirlo, ma io sono sconvolto. E me
ne vado». Quando torna, Deiana e steso a terra, morto, con
il coltello conficcato nello sterno. E a questo punto che entra
in scena “Panza di caniglia”, al secolo Luciano Nocera, una
villa a Lurate Caccivio. A lui Virgato si rivolge per far sparire
il corpo di Deiana. Lo seppelliranno il giorno dopo in un
bosco non lontano dal torrente Lura, a Oltrona San Mamette.
E stato il paziente lavoro dei detective della squadra mobile
della polizia a consentire, lo scorso gennaio, di risolvere
un mistero che durava da cinque anni. Ora gli inquirenti
sperano di far luce pure sulla fine del fratello di Chicco,

Antonio Deiana, scomparso il 20 luglio 2012, dopo essere

uscito di casa per incontrare dei calabresi che potevano -

forse — metterlo sulla strada buona per conoscere la sorte di
Salvatore. I poliziotti non sembrano avere molti dubbi sul
fatto che anche Antonio abbia fatto la stessa fine di Chicco.

COLPO IN TESTA AL MANEGGIO

Antonio Tedesco ¢ nato in Australia. Ma, chissa perché, lo
chiamava tutti quanti “l'americano”. Sposato, con un figlio,
Tedesco ha un sogno nel cassetto e un grosso neo: entrare a
far parte della ‘ndrangheta, il primo, il bruto vizio di vantarsi
per le sue doti da don Giovanni, il secondo. Entrambi, sia il
sogno che il neo, gli costano la vita.

11 27 aprile 2009 'americano esce di casa. La moglie crede
stia andando al lavoro, invece lui ha un appuntamento con
l'amico Luigi Caristo. Lo ha chiamato per dirgli: ¢ il tuo
giorno. Tedesco crede si riferisca alla sua affiliazione, Caristo
intende la sua morte.

A Bregnano, nel maneggio di Salvatore Di Noto, gia quartier
generale della locale di Seregno della ‘ndrangheta nonché
luogo deputato a nascondere le armi dei clan, ad aspettare
I'americano ci sono Antonino Carnovale, Sergio Sestito, Mau-
rizio Napoli e Di Noto, ovviamente. I presenti si mettono in
cerchio, come a simulare l'arcaico rito dell‘affiliazione, quello
che richiama Osso-Mastrosso-Carcagnosso o Garibaldi-
Mazzini-Lamarmora. Salvatore Di Noto si mette alle spalle
dell’'americano, gli punta la pistola alla testa e spara.

Lo seppelliscono li, in un angolo del maneggio, sotto due



di Ernesto Albanese.

di Salvatore Deiana.

metri di terra, assieme ai sacchi della spazzatura. La sua
colpa? Quella di essersi vantato di aver avuto una relazione
con la sorella di Antonino Belnome, il boss di Inverigo poi
pentito. Sara proprio Belnome a far ritrovare il corpo ai
magistrati dell’antimafia.

PANZA DI CANIGLIA E L'UOMO SENZA LABBRA
L’ultima vittima di questa strage silenziosa ¢ Ernesto Alba-
nese, “l'uvomo senza labbra” residente a Fino Mornasco, poi
trasferitosi a Cadorago. E I'ex galoppino di Luciano Nocera
“Panza di caniglia” nel traffico di droga, ma da qualche
tempo ha pessimi rapporti con Nocera e il suo gruppo. La
sera dell’8 giugno, dopo aver postato I'ennesimo post di
insulti contro i suoi nuovi nemici, Albanese esce di casa.
Ad aspettarlo, c'e Rodolfo Locn-telli, comasco di nascita,
guanzatese di residenza.

«L’ho colpito con una mazza e con due pugni al volo
e gli ho detto: seguimi, ci sono persone che ti vogliono
parlare». Il racconto di quella notte fatto da Locatelli al
magistrato e ai poliziotti € una pagina di rara crudelta.
Albanese viene portato in un parcheggio per camion di
Guanzate. Li, ad aspettarli, c’e il solito Virgato. «Quando
vede Albanese gli punta alla testa una pistola urlando: ti
ammazzo! Albanese si mette in ginocchio per chiedere
scusa». Ma viene picchiato, gettato nel bagagliaio dell'auto
e portato in un vicino bosco. Dove il gruppetto si fa piu
numeroso: arrivano Luciano Nocera e Andrea Internicola,

Nella pagina accanto: | soccorsi a Franco Mancuso,
vittima di un agguato al bar Arcobaleno di Cadorago.
Sopra: Gli scavi a Guanzate per trovare il corpo

Sopra a destra: le ricerche per trovare la “tomba”

Qui, da sinistra: Antonio Deiana, Ernesto Albanese,
Salvatore Deiana, Franco Virgato e Luciano Nocera.

oltre a Virgato e Locatelli. «Stasera, lui, non torna a casa»
esclamano. Panza di caniglia apre il bagagliaio e grida in
faccia ad Albanese: «Come stai maiale? Ti facciamo vedere
noi cos’¢ la ‘ndrangheta». Spunta un coltello. E Nocera il
primo a colpire, ma non sta bene, barcolla e non affonda il
colpo. Albanese ha il busto ancora nel bagagliaio e le gambe
fuori. La lama passa a Virgato: «Il pit arrabbiato di tutti.
Lo colpisce ripetutamente alle gambe, poi alla schiena e
all'addome. Dice che doveva soffrire. Poi passa il coltello
a Internicola e anche lui colpisce con quattro o cinque col-
tellate, meno violente». Albanese finisce a terra: «Si rigira
e sbatte le gambe, quindi cerca di alzarsi con il busto ma
ricade a terra» nel suo sangue. Locatelli viene lasciato
solo con la vittima, mentre gli altri se ne vanno. «Soffre.
Rimango con lui per un tempo interminabile. Continua a
ripetere: “uccidimi, finiscimi. Non ce la faccio piu”. Io non
ce la faccio a finirlo». Albanese offre a Locatelli, in cambio
della morte, anche il suo orologio: “Prendilo, é tuo se mi
uccidi”. E notte fonda, quando l'agonia finisce. “Mi sono
accorto che € morto perché non rispondeva. Allora ho detto
una preghiera per lui”.

Il corpo dell’'uomo senza labbra sara ritrovato tra settembre
e ottobre, in un giardino di Guanzate dov’e stato sepolto da
“Panza di Caniglia” e dai suoi sgherri. Dopotutto lo aveva
detto: «Al massimo facciamo come quell’altro», ovvero
Salvatore Deiana. Ammazzato e fatto sparire per fargli
vedere cos’e la ‘ndrangheta. Anche sul Lario. @
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