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C’e un imperativo che torna per tutto I'incontro con Giuseppe Pignatone: rispettare le regole.
E ogni volta che il Procuratore di Roma lo richiama, la erre di questo siciliano di
Caltanissetta, con 45 anni di carriera tra Palermo, Reggio Calabria e la capitale, € tutta un
rotacismo. Come a marcare un legame con l'isola fatto di «memoria, nostalgia». Ma
soprattutto affetti, visto che c’e un pezzo di Sicilia che ha sempre portato con sé. «Litografie
di Bruno Caruso, regalo di mia madre». Ma quando si gira, realizza che sono state gia
staccate. Sulla boiseriedell’ufficio, non ci sono piu «mostri arborei», né alcun quadro. Alle
spalle del Procuratore che ha allontanato ogni nebbia dal porto di Piazzale Clodio -
iluminando le consorterie mafiose e «la corruzione di Roma, il principale problema» - ora
c’é solo un crocifisso e le bandiere italiana ed europea. Il trasloco € iniziato. Verso una
nuova fase della vita, «difficile da immaginare. Sara una sorpresa; senza pero dimenticare».
Il 9 maggio, a 70 anni, andra in pensione. E l'unica certezza per questo magistrato,
appassionato di Sciascia e Manzoni, come del commissario Montalbano, «e il ritorno a
Palermo, dopo aver superato una tentazione romana». Palermo con le sue contraddizioni,
la violenza stragista e il maggior successo dello Stato nella repressione alle mafie. «Un
successo nel rispetto delle regole, come non sempre € avvenuto. Ne va dato atto alla

magistratura siciliana, che tante colpe, ma anche tanti meriti ha avuto».



Da parte di un uomo di legge, pud sembrare una tautologia quel richiamo alle regole, che
era quasi un’ossessione per Leonardo Sciascia. Ma € la storia a ricordare come «davanti
alle grandi minacce sia stata ricorrente la tentazione di aggirarle o ignorarle. Rispettare le
regole puo significare imputati assolti anche quando nei giudici c’e la certezza morale della
colpevolezza». Parole cruciali, in tempi di rischio di populismo giudiziario e attacchi per
sentenze non in linea con un «presunto indistinto sentimento popolare», secondo il monito
del capo dello Stato. Tempi di twitter, che lasciano ai Tribunali 'onere delle complessita. E
questo incide nell’erosione della fiducia dei cittadini, registrata dalla Scuola superiore della
magistratura. «I magistrati non devono cercare consenso», scandisce Pignatone. E quando
con un impulsivo «certo» concordo, sorride: nella mia memoria si sovrappongono volti,
richiami e polemiche. La percezione della Giustizia ha subito molte oscillazioni negli ultimi
decenni, vissuti blindati da chi ho di fronte: la stagione del tritolo, dei corvi, dei cortei e
dell'immagine salvifica dei pm. Fino all’attuale distacco, misto a insofferenza. «Forse c'e
stanchezza, ma il fatto che la magistratura non sia piu protagonista assoluta, come negli
anni delle stragi e di Tangentopoli, &€ positivo, perché non ci sono piu quelle forme estreme
di patologia».

Né protagonista, né chiusa nella torre d’avorio. Anzi, il Csm sollecita una corretta
comunicazione. Il cono d’'ombra della Calabria fu il grande alleato della 'ndrangheta;
illuminarlo fu la prima sfida di Pignatone, alla guida dei pm reggini. In risposta, gli lasciarono
un bazooka. Al contrario, in questi sette anni a Roma, «tutto e stato amplificato». Ma al di la
delle citta, «i magistrati, che non sono una categoria compatta, devono cercare di spiegare
guel che fanno e perché lo fanno. Non per autodifesa, ma perché in democrazia il controllo
da parte dell'opinione pubblica & fondamentale». Un richiamo in cui c’é la consapevolezza
che «l'attivita giudiziaria, anche senza volerlo, incide sulla politica e su interessi economici,
visto che molti punti di crisi vengono riversati sul tavolo delle toghe».

Tre volte l'incontro & interrotto da urgenze. E quasi sera e piove su Roma. Piove sulle
periferie in rivolta e i rifiuti in fiamme; sul progetto del nuovo stadio e le accuse di tangenti;
piove sul Campidoglio in fibrillazione. Su Ostia e le piazze di spaccio h24; piove sull’aula del
processo Cucchi. Piove su Piazzale Clodio, che ha dimostrato che la Suburra non € mai
sparita. «Sulle forme di corruzione c’é I'imbarazzo della scelta. Come spesso succede dove
c'eé la sede del potere politico». Capitale corrotta=nazione infetta, titold una copertina
dell’'Espresso del 1955. «Da un lato c’e il classico do ut des, con il sistematico non rispetto
delle regole; dall’altro una corruzione organizzata, o addirittura mafiosa. | processi indicano
fenomeni significativi e, al di la degli esiti, offrono dati di conoscenza della realta». Dietro

ogni astrazione, ci sono riferimenti concreti. E proprio la «corruzione, insieme alle attivita



delle organizzazioni mafiose» e stata determinante nell'inchiesta Mondo di mezzo, il ciclone
Mafia capitale che ha influito sulla vita politica. Archiviate le polemiche, & «con approccio
laico» che Pignatone ripete che «Roma non & Palermo: non abbiamo mai detto che é
dominata dalle mafie; é stato un equivoco creato da alcuni, non tutti in buona fede. Ci sono
presenze di mafie tradizionali, che si occupano di narcotraffico, riciclaggio e di attivita
imprenditoriali lecite. Poi ci sono associazioni diverse da quelle meridionali che, come ha
confermato la Cassazione, vanno qualificate mafiose. E altri gruppi dediti ad attivita
criminali». Negli anni, Roma aveva rimosso gli indizi che gia la rendevano «citta aperta
anche per le mafie». Pignatone ora li elenca, dopo averli analizzati nel saggio Modelli
criminali. Mafie di ieri e di oggi (Laterza), scritto con il procuratore aggiunto Michele
Prestipino, con cui ha condiviso ogni sede e che avra la reggenza, in attesa del nuovo capo.
Uno dei due temi, a cui opporra il silenzio. («Dietro ogni parola, qualcuno metterebbe un
nome, per favorirlo o piu possibilmente per danneggiarlo»).

Davo per scontato che non ne avrebbe parlato. Per tutta la chiacchierata, in cui mi offre un
bicchiere d’acqua e un cioccolatino, ci dilunghiamo invece sulla linea della palma
(definizione con cui Sciascia indicava I'avanzata delle mafie al Nord Ndr), sul «pugno nello
stomaco di certe immagini», sulla mancata collaborazione degli imprenditori. Intercettazioni,
come quella dell’Antimafia di Venezia - «Per fare il mafioso, devi essere un potente
imprenditore» - rendono evidente come siano proprio «gli imprenditori a essere chiamati a
un’assunzione di responsabilita. Ma non credo che le cose siano cambiate rispetto a quando
llda Boccassini lamentava che non c’era la fila, per denunciare». Nelle sue parole, non c’'é
il pessimismo del capitano Bellodi de Il giorno della civetta, ma la speranza della fede, per
cui «se ognuno fa qualcosa, si puo fare molto», citando padre Pino Puglisi. Rendere non
convenienti i patti scellerati & diventato lo snodo di ogni lotta alla mafia, soprattutto da
guando nel 2010 l'indagine Infinito-Crimine ha diffuso la consapevolezza del radicamento
della 'ndrangheta al Nord. «Sono stati fatti passi significativi, ma evidentemente le black
list non sono sufficienti. Fa riflettere il recente riciclaggio di soldi sporchi da banche europee.
La sanzione reputazionale funziona poco, persino nei confronti di condannati, per mafia e
per corruzione».

L’'ostracismo dura poco piu dell'indignazione mediatica e nelle cronache tornano gli stessi
personaggi. Come quando a Palermo svelarono il rinnovato asse con la Cosa Nostra di New
York nell’operazione Old Bridge, evocata sulla parete da un collage di ritagli. Poco distante,
la foto della conferenza stampa a Milano dopo i 300 arresti tra Lombardia e Calabria.
Quell'indagine sanci I'unitarieta della 'ndrangheta, con una «lezione di umilta. Le certezze -

commento lo storico John Dickie - possono essere rovesciate in ogni momento». In fondo,



«le mafie sono organizzazioni segrete in evoluzione e la conoscenza - ricorda Pignatone -
arriva dall'interno, con i collaboratori di giustizia o le intercettazioni. Di sicuro, sulla
consapevolezza del cittadino piu di cento pagine ha effetto la pubblicazione di immagini
come l'omaggio al capo o la riunione dei boss a Paderno Dugnano», documentati
dall'inchiesta Infinito. E questo chiama in causa la stampa.

Mentre parla emerge la natura filologica di certe indagini, che non prescindono da contesto,
codici semantici e da un’attenzione per la parola, che non trovavo dai tempi dei miei studi.
Cosi anche la torta di un boss di Tor Bella Monaca puo svelare un mondo, con il disegno di
un rolex, pistola e banconote. «Poteva sembrare folklore, era molto di piu». Allo sguardo di
esperti. Da qui, I'importanza della squadra per Pignatone, che da vent'anni ha accanto
Prestipino, ma ha anche collaborato in piu sedi con alcuni investigatori, con cui «si e affinata
la fondamentale conoscenza delle realta mafiose. E devo ringraziare i vari corpi di
appartenenza, che decidono le destinazioni». La squadra, che € I'opposto dell’eroe solitario:
«Non esiste, € una comodita per gli altri, perché fa ricadere su uno le responsabilita; e un
alibi per lui, che si da per sconfitto in partenza.

La stanchezza si legge sul viso dell'interlocutore, a cui rivolgo un ultimo spunto. Richiamo
ancora Sciascia sull'antimafia, ma scuote la testa. Ecco il secondo silenzio: «Non parlo di
processi in corso». Tra tanti, ci sono soprattutto il caso Montante (ex presidente di
Confindustria Sicilia arrestato) e la vicenda Saguto (ex presidente delle Misure di
prevenzione di Palermo, a processo per la gestione dei beni tolti ai mafiosi). «E vero che il
sistema dei sequestri va migliorato, ma attenzione a non perdere uno strumento prezioso.
Abbiamo intercettato a Roma quasi le stesse parole ascoltate 15 anni fa a Palermo: cosa

peggiore della confisca dei beni non ce n’é». Nessuna retorica, ma regole.



