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PAOLO
'BORSELLINO

«ERA MIO PADRE»

di GIOVANNI BIANCONI

Ventisette anni fa il magistrato fu ucciso dalla mafia insieme con la sua scorta.
La figlia Fiammetta gira I'Ttalia per ottenere la verita: «Vivevamo in modo precario,
sono cresciuta nella consapevolezza che poteva morire ogni giorno»

FABID GIANNETTO

Fiammetta
Borsellino, 46 anni,
figlia minore di
Paolo Borsellino.

Il magistrato fu
ucciso dalla mafia
il 19 luglio del
1992, Adestra
padre e figlia

nel 1976 alla
Palazzina Cinese di
Palermo

Era la piccola di casa, e diventata
la testimone pili ingombrante. Era
la piu attaccata a suo padre, ogni
volta che lui diceva «Esco» lei si
accodava, «Vengo anch’io», ma
quando tutto s consumato era la
piu lontana, addirittura in un altro
continente.

Sembrava la pil1 debole, s rivelata
la pit1 determinata nella ricerca del-
la verita. Certamente Ia pili esposta.
«Ma noi eravamo e siamo una fa-
miglia», precisa. «Quella di Paolo e
Agnese Borsellino, i nostri genifori;
di mia sorella Lucia e di mio fratello
Manfredi, dei nostri figli. Eravamo
la forza di mio padre, siamo la no-
strax.

Fiammetta Borsellino é I'ultima fi-
glia del magistrato ucciso dalla ma-
fia — e forse non solo dalla mafia —
ventisette anni fa, insieme ai cinque
agenti di polizia che gli facevano
da scorta: Emanuela Loi, Agostino
Catalano, Walter Eddie Cosina, Vin-

cenzo Li Muli, Claudio Traina. Era il
19 luglio 1992, la strage di via D'A-
melio, nemmeno due mesi dopo
quella di Capaci che aveva portato
via Giovanni Falcone, sua moglie
Francesca e tre uomini della scorta.
Fiammetta aveva 19 anni quando
suo padre salto in aria. Oggi ne ha
46, ed ¢ diventata un'infaticabile
accusatrice del depistaggio che ha
inquinato e continua a inquinare la
verita su quella bomba: bugie di Sta-
to servite a infliggere sette ergastoli
contro altrettanti innocenti (oltre
alle 26 condanne confermate) e co-
prire qualche colpevole mai indivi-
duato. Un mistero nel mistero che
questa donna ha cominciato a de-
nunciare da un palco televisivo nel
venticinquesimo anniversario della
strage, e da allora non s'é piui ferma-
ta. Cominciando un cammino che
I'ha portata nei tribunali e nelle aule
delle commissioni d’'inchiesta, ma
anche nelle scuole, nelle parrocchie

e ovunque la chiamino per ascolta-
re la sua domanda di giustizia, fino
al carcere dove ha incontrato due
carnefici di suo padre. Un percorso
lungo e accidentato, ricostruito in
questo racconto che é uno sfogoma
anche un segnale di speranza.

lo e mio padre

«In casa abbiamo sempre saputo
che papa correva dei rischi, io sono
cresciuta nella consapevolezza che
poteva morire ogni giomo. Tutti gli
anni Ottanta sono stati attraversati
da lutti e delitti che ci hanno tocca-
to da vicino, dal capitano Emanuele
Basile al procuratore Gaetano Co-
sta, dal generale Carlo Alberto dalla
Chiesa a Rocco Chinnici, da Beppe
Montana a Ninni Cassara (tutte vit-
time della mafia, uccise insieme
a molte altre tra il 1980 e il 1985,
ndr). Quando uscivo di casa con Iui
mi lanciavo in strada per prima, in
modo che se qualcuno avesse spa-
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rato avrebbe colpito me al posto
suo. Mi illudevo di poterlo salvare
cosi, nella mia immaginazione era
un eroe invincibile. A protegger-
lo cera la scorta, ma anche noi: io
che nella mia ingenuita ero pronta
a morire per lui, e tutta la famiglia
che I'na sempre accompagnato e
sostenuto in ogni momento e scelta
della sua e dellanostra vita. o ero la
pit piccola, e fino all'ultimo non ho
mai abbandonato questo ruolo che
piaceva sia a mio padre che a me.
Avevamo un rapporto particolare
perché a differenza di Lucia e Man-
fredi, sempre molto posati, studiosi
e ubbidienti, io ero molto proiettata
verso l'esterno, avevo un forte senso
di indipendenza che poteva essere
scambiato per ribellione: a 13 anni
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morte di quei due studenti (Biagio
Siciliano e Giuditta Milella, di 14
e 17 anni, ndr) travolti da un'auto
della sua scorta la visse come la
perdita due figli. Non si dava pace.
Che lui potesse morire, e con lui
qualcuno di noi, era nel conto; ma
che venissero colpiti gli uomini
della sicurezza, o addirittura de-
gli estranei coinvolti casualmente,
non poteva accettarlo. «Con questi
pesi nel cuore é andato avanti, tro-
vando la forza in noi che abbiamo
camminato sempre al suo fianco,
come un monolite inarrestabile.
E lui ci aiutava sdrammatizzando.
Ogni tanto scherzava: “Dopo che
mi avranno ammazzato divente-
rete ricchi con i risarcimenti che
lo Stato dovra versare”. Oggi so

«lo ero la piu piccola. Quando uscivo di casa con lui mi lanciavo in strada per prima,
in modo che se qualcuno avesse sparato avrebbe colpito me al posto suo. Mi illudevo
di poterlo salvare cosi, nella mia immaginazione era un eroe invincibile»

volevo viaggiare da sola, papa cerca-
va di frenarmi e mi diceva: “Ma dove
vai? Se poi m'ammazzano come fan-
no ad avvisarti?”. Era un modo per
trattenermi, ma anche per esorciz-
zare il pericolo. E di prepararci a
quello che poteva succedere: piccoli
messaggi, lanciati di tanto in tanto,
per non farci trovare impreparati».

La tragedia dietro I'angolo

«lo intuivo che la tragedia era
sempre dietro I'angolo, I'assoluta
precarieta della sua e della nostra
esistenza, ma il suo modo di me-
scolare la minaccia con la norma-
lita e stata una forma di protezione
nei nostri confronti. Anche dopo
il 23 maggio, il giorno della strage
di Capaci, pur nel dramma piu to-
tale abbiamo proseguito la vita di
sempre. Com’era accaduto in pas-
sato di fronte agli altri omicidi, o
alla tragedia del liceo Meli che se-
gno mio padre piu di ogni altra. La

Qui sopra Paolo Borsellino il 23 dicembre 1968,
giorno delle nozze con Agnese Piraino Leto: i due
ebbero tre figli, Lucia, Manfredi e Fliammetta. In alto il
giorno della Prima comunione

che era un modo per farci capire
quanto le istituzioni sarebbero
state responsabili della sua dipar-
titax.

Il 19 luglio 1992

«L'estate del 'g2 volevo andare in
Africa, ma un po’ per le appren-
sioni di mio padre e un po’ per
la tragedia di Giovanni Falcone
trovammo un compromesso: mi
lascio partire per I'Indonesia in-
sieme alla famiglia del suo mi-
gliore amico, Alfio Lo Presti. Un
altro spicchio di normalita, ri-
tagliato nel momento piu buio.
Telefonavamo a casa ogni volta
che potevamo, ma spesso non lo
trovavamo, per lui erano giorni
di lavoro incessante. Ho ancora
davanti a me I'immagine di Alfio
chiuso in una cabina che sbatte la
cornetta contro il telefono e scop-
pia in lacrime, quando venimmo
a sapere della strage. Poi I'incubo
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«Per essere la donna che sono diventata ho dovuto affrontare un lungo percorso,
seguendo il principale insegnamento di papa: fare il proprio dovere. Dopo la strage
ho terminato gli studi all'universita. Ora posso dedicarmi all'impegno civile»

del ritorno verso casa. Il giorno in
cui mori eravamo riusciti a parlare
con papa quando in Italia era an-
cora molto presto, ma nella mia
mente i ricordi si sovrappongono.
Di sicuro ho cominciato a pensare,
e lo penso ancora oggi, che quel
viaggio potrebbe avermi salvato la
vita. Perché se fossi stata a Paler-
mo, dopo la domenica trascorsa
al mare, probabilmente l'avrei ac-
compagnato dalla nonna, e sarei
morta con lui. Invece sono soprav-
vissuta, e per essere la donna che
sono diventata ho dovuto affron-
tare un lungo percorso, seguen-
do il principale insegnamento di
papa: fare il proprio dovere. Ho
continuato a studiare, ho costruito
il mio futuro gettando le basi per
mettere su una famiglia. A 19 0 20
anni non puoi avere gli strumenti
per comprendere appieno quello
che ti sta accadendo intorno, il
che non significa delegare ad altri

Il magistrato ad Andalo a Capodanno del 1992. Inalto
il giorno della laurea, nel 1962. L'anno successivo fece
il concorso per diventare magistrato, vinse e divenne
il piti giovane pm d'ltalia

la domanda di verita: noi quella
l'abbiamo sempre chiesta, a parti-
re dal 20 luglio 1992. Ma ci sono
consapevolezze che si acquisisco-
no nel tempo».

Le mie due vite

«Dopo la strage ho terminato gli
studi all'universita, ho cominciato
a lavorare con una dedizione che
non mi concedeva molto spazio per
Iimpegno civile. Insieme ai miei
fratelli abbiamo seguito mia madre
nella sua lunga malattia, e siamo
rimasti in rispettosa attesa nei con-
fronti delle istituzioni giudiziarie
che dovevano darci delle risposte.
In fondo anche questo € stato un
insegnamento di nostro padre:
avere fiducia nell'amministrazione
della giustizia. Cerano i processi,
abbiamo aspettato che si conclu-
dessero. Nel frattempo ho messo
al mondo due bambine, Felicita e
Futura, che oggi hanno 8 e 6 anni e
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«Prima la nostra casa era sempre piena di amici, falsi amici, mitomani, controllori
che volevano verificare le nostre intenzioni e tenerci buoni; adesso non cj cerca
pitt nessuno. Ma non importa, abbiamo ugualmente la forza per andare avanti»

rappresentano il mio paradiso: sono
loro a darmi la forza di guardare I'in-
ferno che s’ spalancato davanti ai
miei occhi quando ho scoperto i de-
pistaggi fabbricati da alcuni investi-
gatori, di fronte ai quale i magistrati
non hanno sorvegliato o si sono vol-
tati dall’altra parte. Ora che le mie
figlie sono cresciute mi posso per-
mettere di dedicarmi anche ad altro,
la mia famiglia mi concede il tempo
e il sostegno necessario a studiare
le carte processuali e girare ITtalia
per denunciare uno scandalo di cui
ancora non si vede la fine. Forse in
passato qualcuno ha scambiato la
nostra educazione e il nostro rispet-
to verso le istituzioni per superficia-
lita e buonismo, ma ha sbagliato i
suoi calcoli. Prima la nostra casa era
sempre piena di amici, falsi amici,
mitomani, controllori che volevano
verificare le nostre reazioni e tenerci
buoni; adesso non ci cerca pill nes-
suno, siamo soli. Ma non importa,

Paolo Borsellino in America nel 1985 insieme con
Ninni Cassara, vicequestore aggiunto della squadra
mobile di Palermo, ucciso da Cosa Nostra pochi mesi
dopo. Inalto, a Trapani nel 1971

abbiamo ugualmente la forza per
andare avanti».

| depistaggi e le denunce

«A forza di studiare verbali, perizie
e sentenze mi sono fatta una certa
competenza, e posso dire che la re-
sponsabilita dei depistaggi portati
alla luce dal pentito Gaspare Spatuz-
za nel 2008 (si autodenuncio per la
strage smascherando il falso penti-
to Vincenzo Scarantino, ndr) non é
solo degli investigatori che hanno
costruito a tavolino una falsa verita.
I pubblici ministeri che negli anni
Novanta hanno condotto le indagi-
ni e sostenuto I'accusa nei processi,
non hanno visto o non hanno vo-
luto vedere. A parte il balletto delle
ritrattazioni e controritrattazioni,
dopo un confronto tra Scarantino e
un collaboratore del calibro di Sal-
vatore Cancemi che implorava i ma-
gistrati di non credere alle bugie di
quel personaggio, hanno evitato di
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depositare le trascrizioni lasciando
che il depistaggio proseguisse. E chi
s'& accorto che qualcosa non andava
s'¢ limitato a un paio di lettere messe
agli atti. Mio padre nel 1988 denun-
cio pubblicamente lo smantellamen-
to del pool antimafia, e per questo
rischio di finire sotto processo disci-
plinare davanti al Csm; e stato lui a
insegnare a me, ma prima ancora ai
suoi colleghi, che le ingiustizie van-
no svelate. Il male non lo commette
solo chi uccide, anche I'indifferenza
é colpevole. Sulla strage di via D’'A-
melio c'é stata una regia occulta per
sviare le indagini agevolata dalle sen-
tinelle rimaste in silenzio. E come
se un medico vedesse una cartella
clinica palesemente falsa e non di-
cesse nulla. La cosa pill incredibile
di questa vicenda non é che qualcu-
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Paolo Borsellino nel 1985 all'Asinara. Sotto, ai

funerali del vicequestore aggiunto Ninni Cassara
In basso, ai funerali di Giovanni Falcone, nel 1992

qualche effetto labbia provocato.
Giuseppe ¢ stato arrogante e quasi
offensivo chiamando Paolo Borselli-
no “la buonanima di suo padre”, e ho
notato una certa strafottenza mentre
si vantava del figlio che é riuscito ad
avere durante il “carcere duro”. Ma
sono convinta che ad uscire rafforza-
ta da quei colloqui sono stata io, non
loro; loro sono i veri morti di questa
storia, non io che vivo insieme a mio
padre in ogni momento della mia
esistenza. Ho fatto un salto nel buio
che é servito a farmi sentire pil1 for-
te, pil1 determinata a chiedere spie-
gazioni. Io non cerco altre risposte
precostituite, voglio solo ricostruire
gli anelli di una catena. Lo ritengo un
mio dovere, se ognuno avesse fatto il
suo in questi anni oggi non sarem-
mo a questo punto. Mio padre ha

«Quando ho chiesto e ottenuto di vedere gli assassini I'ho fatto per I'urgenza emotiva
di condividere il dolore anche con chi I'aveva provocato. Giuseppe ¢ stato arrogante
e quasi offensivo, chiamandolo “la buonanima di suo padre”

no abbia depistato, perché questo
purtroppo é accaduto pili volte nella
storia d'Ttalia, ma che nessuno si sia
messo di traverso nonostante le carte
parlassero da sole, fin da subito. Nel-
la migliore delle ipotesi i magistrati
sono stati funzionali al depistaggio
con la loro incapacita o insipienza, e
ancora oggi non ho sentito nessuno
ammettere di aver sbagliato e chie-
dere scusa».

Lincontro con gli assassini

«Quando ho chiesto e ottenuto di in-
conirare in carcere i fratelli Giuseppe
e Filippo Graviano (due dei capima-
fia responsabili della strage di via
D'Amelio, ndr) T'ho fatto per I'u-
genza emotiva di condividere il do-
lore non solo con le persone vicine e
affini, ma anche con chi quel dolore
ha provocato. Guardarli e farmi ve-
dere in faccia. E seppure non ci sono
stati risultati tangibili, penso che per
loro trovarsi di fronte a una vittima

fatto tutto cid che ha potuto non solo
per processare i mafiosi ma anche
per sconfiggere la cultura mafiosa,
senza mai smettere di parlare ai gio-
vani che sono la speranza per il futu-
ro. E quello che provo a fare anch'io,
perché in fondo pure le coperture
e Tomerta istituzionale che hanno
avallato i depistaggi rientrano nella
cultura mafiosa.

La verita

«Ma non impiccherd la mia vita a
questa storia, non voglio rimanere
inchiodata allingiustizia subita. La
verita sulla strage di via D'Amelio e
quello che é successo dopo non ri-
guarda solo la nostra famiglia, ma
I'intero Paese. E anche se non arrive-
remo a ricostruirla per intero, e dopo
27 anni so bene che é molto difficile,
avro comungue la consapevolezza di
non dovermi rimproverare nulla. A
differenza di altri».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

33

SETTE.CORRIERE.IT



	Fiammetta sette 2_Pagina_1
	Fiammetta sette 2_Pagina_2
	Fiammetta sette 2_Pagina_3
	Fiammetta sette 2_Pagina_4
	Fiammetta sette 2_Pagina_5
	Fiammetta sette 2_Pagina_6

