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Introduzione

“<<Agnese, tu lo sai come si mantiene fresco I’amore?>>.
Non provavo neanche ad indovinare la risposta,

perché mi piaceva troppo sentirlo parlare:

<<L’amore si mantiene fresco con una novita ogni giorno.
Che non ¢ il fiore, o un regalo qualsiasi. Perché tutto passa.
lo ogni giorno mi devo reinnamorare di te. E tu di me.

Inventandoci qualcosa di diversos> .

“Palermo non mi piaceva, per questo ho imparato ad amarla,

perché il vero amore consiste nell’amare cid che non piace per poterlo cambiare”.?

Due citazioni: la prima riporta un ricordo di Agnese Piraino Leto, moglie di Paolo
Borsellino; la seconda e una frase dello stesso Borsellino. Perché iniziare con queste
parole? Perché indicano due aspetti della stessa persona, il sentimento e 1’azione, il
privato e il pubblico, la vita intima e la scelta lavorativa: 1’'uomo e il magistrato. In
questo elaborato, infatti, si affronta la vita del giudice ucciso da Cosa Nostra nel luglio
1992. Una vita scandagliata in tutti i suoi aspetti e analizzata nelle sue varie fasi. Ci si
trova quindi di fronte a una biografia. E legittimo chiedersi quale sia il rapporto tra
biografia, storia e storiografia. Da sempre gli storici sono divisi sul tema, tra chi
considera la biografia un sottogenere indegno di rientrare pienamente nell’ambito
storico e chi invece la ritiene un valido strumento per analizzare e far comprendere
meglio le dinamiche storiche. Specialmente nella prima meta dello scorso secolo la
critica & stata accesa da parte di storici legati alla Scuola delle Annales® che hanno
abbandonato i concetti di evento e individuo per abbracciare un tipo di storia piu ampio.

Ma se nel corso dei secoli, dal mondo antico di Plutarco ai giorni nostri, ¢’¢ stato un

! Citazione in Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti raccontero tutte le storie che potro, Feltrinelli,
Milano, 2015, p. 61.

2 Citazione in Umberto Lucentini, Paolo Borsellino, San Paolo Edizioni, 2006, p. 11.

3 La Scuola storiografica delle Annales nasce intorno alla rivista francese Annales d histoire économique
et sociale fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien Fevbre. La novita consiste nel coinvolgimento di
altre discipline, come la geografia, I’economia e la sociologia, nello studio della storia. Con Fernand
Braudel in particolare negli anni cinquanta si giunge a un netto superamento dell’analisi storica legata ai
grandi uomini e ai grandi avvenimenti.



ricorso alla biografia in ambito storico, se non continuo a piu riprese, il motivo & che la
categoria dell’individuo ¢ essenziale per la comprensione della realta storica. Il rapporto
tra soggettivita e oggettivita, tra individuale e generale, riporta la biografia all’interno
della storiografia perché attraverso 1’analisi del soggetto biografato pud avvenire una
migliore comprensione della storia del tempo in cui questo € vissuto. Ecco quindi
I’importanza di quella “piccola x” affermata dallo storico ottocentesco Johann Gustav
Droysen: il singolo uomo & composto da a+x, in cui a sono le circostanze esterne e x € il
suo contributo personale, la sua liberta.*

In questo senso ho deciso di affrontare I’analisi della vita di Paolo Borsellino.
L’Ttalia degli anni Settanta - Ottanta - Novanta é stata attraversata da vicende che
hanno avuto un grosso impatto sull’opinione pubblica e ripercussioni sulla storia stessa
del Paese: terrorismo, scandali e rovesci politici e, non da ultimo, mafia. Le attivita di
Cosa Nostra, la guerra interna e gli omicidi eccellenti hanno avuto un grosso peso non
solo in Sicilia, ma in tutta Italia ¢ oltre. Ma a contrasto di un’azione tanto grave si €
mossa una grande parte di magistratura e forze dell’ordine. In questo contrasto ¢
rientrato I’'impegno di Borsellino, la cui vita ¢ stata scandita da rigore morale, passione
per il proprio mestiere, sacrificio personale in nome della legalita e della giustizia. Ma
non sarebbe corretto affrontare solo 1’aspetto pubblico e lavorativo del magistrato,
occorre indagarne il lato privato per capire a fondo le idee, i riferimenti, i valori, che
hanno influito sulla sua azione. Un’azione che non si ferma nel momento in cui
Borsellino viene ucciso perche il suo contributo alla lotta alla mafia, il suo apporto per
la comprensione del fenomeno mafioso, la sua attivita di sensibilizzazione dell’opinione
pubblica non sono svaniti con un’autobomba, ma hanno assunto nuova vita nel
rinnovato contrasto alla mafia sorto dopo le stragi del ’92. L’obiettivo alla base di
questo elaborato € mostrare il ruolo di primo piano avuto da Paolo Borsellino nella lotta
alla mafia, nella conoscenza del fenomeno mafioso e nella diffusione di questa
conoscenza ad ampi strati della popolazione, soprattutto ai giovani; un ruolo di
riferimento anche dopo la sua morte perché i grandi passi in avanti ottenuti grazie al suo
instancabile lavoro hanno avuto positive conseguenze protrattesi nel tempo.

La scelta di fare una tesi magistrale su Paolo Borsellino non e casuale, ma la fine

naturale di un percorso iniziato molti anni fa. L’interesse per 1 fenomeni di criminalita

4 Cfr. Sabina Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio Editore, 2012, Palermo.



organizzata e mafiosa mi accompagna fin dal Liceo, un interesse amatoriale divenuto
studio vero e proprio all’Universita dove ho trovato le condizioni adeguate per dargli
una forma e delle regole. Sono cosi giunta alla laurea triennale con un lavoro intitolato
“La Chiesa Siciliana e la mafia. Il martirio di don Puglisi”, anch’esso quindi indagante
un tema piu generale con un focus su una prospettiva biografica.

La presente tesi magistrale si divide in tre parti che rappresentano le fasi principali
che ho individuato nella vita di Paolo Borsellino. Ogni capitolo affronta inizialmente
una parte di analisi di storia della mafia e dell’antimafia relativa al periodo in questione,
per poi concentrasi sul magistrato. Il primo capitolo copre gli anni 1940-1980: dopo
un’analisi iniziale della nascita del fenomeno mafioso e della sua affermazione, si
affronta I’inserimento di Cosa Nostra nella Democrazia Cristiana, il Sacco di Palermo,
lo sviluppo dei traffici internazionali, il contrasto alla mafia e gli omicidi eccellenti
degli anni Settanta e del 1980; si passa poi a Borsellino, all’infanzia e alla formazione
scolastica, I'universita, I’entrata in magistratura, il matrimonio e la formazione della
famiglia, il lavoro fino all’assegnazione della scorta nel 1980 dopo 1’uccisione del
capitano dei Carabinieri Basile, suo stretto collaboratore. Il secondo capitolo riguarda
gli anni 1980-1991: si analizza I’affermazione dei Corleonesi all’interno di Cosa Nostra
e la guerra di mafia del 1981-1983, i nuovi cadaveri eccellenti e I’antimafia di quegli
anni; segue la parte relativa a Borsellino, la nuova vita della famiglia sotto scorta, il
lavoro a Palermo sotto la direzione di Chinnici, la creazione del pool antimafia e
I’istituzione del maxiprocesso, la direzione della Procura di Marsala, 1’'impegno
pubblico e le polemiche interne ed esterne alla magistratura. Infine, il terzo capitolo
copre I’anno 1992 fino al 19 luglio: si affronta inizialmente la nuova direzione di Cosa
Nostra contro lo Stato; poi ci si concentra sugli ultimi mesi di vita di Borsellino, il
trasferimento da Procuratore Capo a Marsala a procuratore aggiunto a Palermo e il
lavoro sotto una direzione a lui non benevola, la strage di Capaci e gli ultimi 57 giorni,
la strage di via D’Amelio e i funerali. Ho scelto di non affrontare, se non in maniera
estremamente riassuntiva nelle conclusioni, cid che avviene dopo la strage di via
D’Amelio che uccide Borsellino e cinque uomini della scorta perché fonte di infinito
materiale processuale a cui non si ¢ ancora data una fine. L’elaborato ¢ arricchito infine

da appendici con contributi ottenuti durante un viaggio a Palermo nell’agosto 2019, tra i



quali un’intervista a Giovanni Paparcuri, collaboratore di Falcone e Borsellino, e

Antonio Vullo, unico agente di scorta sopravvissuto alla strage del 19 luglio 1992.



1. ANNI 1940-1980

1.1 Mafia e antimafia

1.1.1 Dalle origini al secondo dopoguerra
Cos’¢ la mafia? Nelle pubblicazioni ottocentesche non si trovano uniformi definizioni di
“mafia”. Lo storico Pezzino ne individua tre principali e divergenti: mafia come
delinquenza comune ma ben organizzata; mafia come espressione di una societa ancora
feudale e arretrata; mafia come sicilianita, ovvero come cultura e caratteri specifici del
popolo siciliano.> La definizione che ha riscontrato pill successo, tanto da essere
tramandata e utilizzata strumentalmente non solo da esponenti mafiosi fino a pochi
decenni fa per negare la reale natura e la stessa esistenza della mafia, ¢ quella di
sicilianita. La sua diffusione si deve principalmente a Giuseppe Pitre (1841-1916),
medico, etnologo e folklorista di fama europea, il quale, nella sua opera pubblicata nel
1889 “Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano”, fornisce una
concezione legata all’idea di familismo, senso dell’onore, tradizione: “non ¢ setta né
associazione, non ha regolamenti né statuti, [...] la mafia ¢ coscienza del proprio essere,
I’esagerato concetto della propria forza individuale [...] donde la insofferenza della
superioritda e, peggio ancora, della prepotenza altrui’, ¢ sinonimo di “bellezza”,
“eccellenza”.® Siamo di fronte a concezioni piuttosto vaghe, che tendono ad annullare e
celare la realta. Infatti, come afferma Salvatore Lupo, “se tutto ¢ mafia, nulla ¢ mafia”.’
E necessario partire da un dato effettivo: la violenza. La violenza, sotto vari tipi di
forma, ¢ alla base dell’attivita mafiosa fin dalle origini. Nella sua inchiesta del 1876,
Franchetti individua il 1812, anno dell’abolizione del sistema feudale in Sicilia, come
I’origine di un processo definito “democratizzazione della violenza” da cui si sviluppa
una sorta di “protomafia”: il diritto dell’'uso della forza ¢ trasferito legalmente nelle

mani dello Stato, ma di fatto rimane appannaggio dei privati, per cui si forma una

> Paolo Pezzino, Una certa reciprocita di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia
postunitaria, Franco Angeli Editore, 1990, p. 34.

& Citazione in Salvatore Lupo, Storia della mafia. La criminalita organizzata in Sicilia dalle origini ai
giorni nostri, Donzelli editore, Roma, 2004, p.17.

" lvi. p. 13.



classe, i cui membri sono etichettati come “facinorosi della classe media”, che gestisce
il potere attraverso il controllo della terra, dei mercati, delle elezioni.® La mafia, grazie
alla debolezza e all’incapacitd di controllo e garanzia dell’ordine poliziesco e
giudiziario del nascente Stato, si sviluppa e si consolida, riuscendo fin da subito a
ottenere collegamenti con I’apparato statale e fungendo da strumento per il governo
locale. Va detto che un altro falso mito € la nascita del fenomeno mafioso in un contesto
di poverta ¢ arretratezza. Da sempre la mafia fiuta 1’odore dei soldi e quindi mette radici
laddove c’¢ ricchezza. Non a caso si sviluppa dove si concentrano le risorse piu feconde
della Sicilia: nei giardini e negli agrumeti della Conca d’Oro, appena fuori dalla
Palermo che in epoca postunitaria rappresenta il centro amministrativo ed economico
dell’isola. Gli agrumi sono una ricchezza in quanto merce d’esportazione che lungo la
via atlantica raggiunge i mercati statunitensi.® L’avvio e il mantenimento di un giardino
esigono grossi investimenti e i mafiosi approfittano del fattore rischio agendo attraverso
minacce o devastazioni dirette degli agrumeti, taglieggiamenti e offerte di protezione:
attivita mai abbandonate e applicate negli anni in pit ambiti.*°

A fare da contraltare alla mafia c’¢ da sempre I’antimafia che, nonostante abbia
raggiunto solo ultimamente numeri e risultati consistenti, assume forme concrete gia
alla fine dell’Ottocento. A lungo riveste in questo campo un ruolo fondamentale il
movimento politico-sindacale che si scontra con gli agrari e i gabellotti vicini alla mafia
i quali non esitano a ricorrere a omicidi e stragi per mantenere il proprio potere. La
bandiera della lotta alla mafia viene pero spesso utilizzata, anche in epoca recente, in
modo strumentale per le lotte politiche tra fazioni diverse e per propaganda.l! Gli anni
settanta dell’Ottocento sono un iniziale emblema di quanto questa lotta possa essere uno
strumento politico per combattere ’avversario ¢ quanto il collegamento tra lo Stato e la

mafia si basi sulla logica dello scambio, del do ut des. Sono anni in cui la pratica

8 Ivi. p. 51.

® Tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento proprio in terra americana la mafia esporta le proprie
attivita seguendo i circuiti dell’emigrazione. Qui i nuovi arrivati cercano, riuscendoci, di porre le basi per
continuare a svolgere quanto fatto in Sicilia, adeguando il tutto al nuovo tipo di ambiente e societa e
mantenendo relazioni e contatti con la madrepatria. La mafia negli Usa e quella siciliana continueranno
sempre a collaborare pur costituendosi come due entita distaccate.

Per un’amplia analisi della mafia in America si veda: Salvatore Lupo, Quando la mafia trovo I’America.
Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Einaudi, 2008.

10 John Dickie, Onorate Societa. L’ascesa della mafia, della camorra e della n’drangheta, Edizioni
Laterza, Bari, 2012, pp. 79-83.

11 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori
Riuniti, 2000.
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politica, prima della Destra e poi della Sinistra, dimostra che non si riesce a governare e
controllare la Sicilia se non avendo legami con i mafiosi. Anni in cui vengono istituite
commissioni d’inchiesta che mettono in luce le contraddizioni, le collusioni ¢ le
contiguita di molti politici e funzionari statali.'> Ma ovviamente non c’¢ solo
connivenza, ci sono come sempre anche persone non disposte ad abbassare la testa. Un
esempio e la figura di Emanuele Notarbartolo, funzionario pubblico, sindaco di
Palermo e direttore del Banco di Sicilia famoso per la sua integritd morale e volonta di
trasparenza, ucciso nel 1893. Il suo omicidio, simbolo dell’incontro tra mafia, politica e
finanza, impone all’attenzione nazionale il problema della mafia grazie anche all’ampio
spazio riservatogli dalla stampa e ai tre processi celebrati a Milano, Bologna e Firenze.
Imputato nel caso Notarbartolo ¢ 1’onorevole Palizzolo: politico siciliano e
parlamentare, protettore di banditi e briganti e legato ad almeno quattro cosche, viene
inizialmente condannato per poi essere assolto per insufficienza di prove.™® Ci sono poi
funzionari che si espongono in prima linea nella lotta alla mafia e forniscono un netto
contributo alla comprensione della struttura mafiosa, come Antonio Malusardi, prefetto
di Palermo dal ’76 al ’78, ed Ermanno Sangiorgi, questore di Palermo nel ’98 ed
eccellente poliziotto. Malusardi, convinto di ““ una reale corrispondenza” tra le diverse
cellule mafiose, cerca di convincere, senza esiti positivi, nel 77 il procuratore della
Corte d’appello palermitana ad accorpare tutte le indagini di mafia per individuare le
connessioni tra le cosche. Sangiorgi, primo a scoprire il rituale di iniziazione mafioso,
passa alla storia per il rapporto che porta il suo nome compilato tra il 1898 e il 1900.
Sangiorgi parla di una federazione tra le cosche delle borgate di cui delinea le gerarchie
e le attivital®, offrendo un quadro incredibilmente vicino alla realta nella descrizione

dell’organizzazione mafiosa.®®

2 Importante & lo scandalo che riguarda il questore di Palermo Giuseppe Albanese, datosi alla macchia
nel 1871 per fuggire all’arresto, e che coinvolge anche un nome importante come Rudini. Albanese,
accusato di aver organizzato omicidi in accordo con un capomafia, poi assolto con grande clamore per
mancanza di prove, era stato nominato da Rudini e nel momento della fuga era stato protetto sempre dallo
stesso Rudini. [Cfr. Dickie, Onorate Societd, pp. 86-92].

13 Cfr. Lupo, Storia della mafia, pp. 121.138; Pezzino, Una certa reciprocita di favori, pp.158-165.

14 Dickie, Onorate Societa, pp. 95-100, 212-217.

15 Infatti, come si apprendera nella seconda meta del Novecento grazie ai pentiti, Cosa Nostra € una
societd segreta organizzata secondo una struttura unica, centralizzata e gerarchica, “dotata di regole e
capi, di un esercito armato e di potenti circuiti finanziari”, che combina la dimensione di controllo del
territorio con quella di organizzazione dei traffici illeciti, con una capacita di adattabilita e di diffusione
nelle “aree non tradizionali”. E quindi un’organizzazione criminale a tutti gli effetti ma dotata di
caratteristiche peculiari, tra cui spicca, oltre a quelle gia citate, ’articolazione in “famiglie” aventi rigida
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Negli anni del fascismo, poi, la mafia subisce un duro colpo. Il regime necessita di
consolidare la sua immagine di garante dell’ordine e identifica la mafia come uno dei
nemici da battere. La campagna contro la mafia prende avvio con la nomina di Cesare
Mori a prefetto di Palermo il 23 ottobre 1925. Dopo assedi, retate, arresti di migliaia di
sospettati e processi, agli inizi degli anni trenta viene dichiarata finita ’emergenza
mafiosa. Ma i successi gridati dalla propaganda non corrispondono al vero, perché la
mafia subisce una battuta d’arresto ma non viene sconfitta. Vengono colpiti 1 quadri
meno importanti, le basi, ma i capi non vengono toccati. La fantomatica teoria secondo
la quale il cancro mafioso e sconfitto dal fascismo e riportato in Sicilia dagli Americani
che si avvalgono dell’aiuto dei mafiosi statunitensi per lo sbarco del ’43 nell’isola non
ha fondamenta. La mafia, nonostante la dura repressione, continua ad agire
clandestinamente e riemerge chiaramente nel 1943, inserendosi nuovamente nelle

vicende locali e assumendo un ruolo di riferimento.®

1.1.2 LaDce il Sacco di Palermo

| primi anni del dopoguerra non sono tranquilli in Sicilia. Tra il 1946 e il 1947 appena
fuori Palermo si scatena tra due rami della stessa famiglia, i Greco di Ciaculli e i Greco
di Croceverde Giardini, una feroce guerra di mafia che attira 1’attenzione delle
cronache. Lo scontro viene stemperato in nome dei comuni affari, ma il resto dell’isola
non ha pace finché non viene risolto il problema “Giuliano”. Salvatore Giuliano,
bandito a capo di una banda, porta in Sicilia la prima strategia della tensione della storia
repubblicana, colpendo vari obiettivi. Il colpo piu clamoroso é la strage di Portella della
Ginestra avvenuto nel ‘47. Lo scopo ¢ colpire i contadini comunisti riuniti con le loro
famiglie per festeggiare la festa del primo maggio: perdono la vita 11 persone e ne
restano ferite decine. La storia del bandito finisce nel 1950, quando viene ucciso.
Giuliano aveva condotto le proprie azioni seguendo un’ideologia anticomunista e
separatista che all’epoca stava riscuotendo diversi consensi in Sicilia. Ma ’esperienza

del Mis!’ viene archiviata di fronte all’affermazione della Democrazia Cristiana. La Dc

base territoriale su cui esercitano le stesse funzioni dello Stato. Si manifesta infatti come un anti-Stato,
offrendo a proprio modo la garanzia della giustizia, dell’ordine pubblico, del lavoro. (Cfr. Rocco
Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli Editore, Roma, 2009).
%Dickie, Onorate Societa, pp. 282-288, 328-337.

17 Movimento per I’indipendenza siciliana. Sul finire della seconda guerra mondiale in Sicilia si sviluppa
questo movimento politico indipendentista dotato di un braccio armato, I’Evis. Molti mafiosi gravitano

12



rappresenta i valori della famiglia, della proprieta privata, della pace sociale; ha
I’appoggio del Vaticano e quello americano in funzione anticomunista: ricetta vincente
per affermarsi a livello locale e nazionale. Questo nuovo partito risulta un piatto
allettante anche per la mafia, la quale riesce ad inserirsi subito al suo interno.

Nell’estate del 1954, dopo il V congresso nazionale della Democrazia Cristiana,
Amintore Fanfani viene eletto segretario nazionale del partito. Fanfani vuole “occupare
lo Stato”, rendere patrimonio della Dc le risorse pubbliche, controllare il territorio
tramite sezioni locali, e per fare questo utilizza i cosiddetti “giovani turchi”, una nuova
classe di giovani burocrati impegnati nell’attuazione a livello locale della politica
fanfaniana. Il giovane turco siciliano ¢ Giovanni Gioia che a soli 28 anni nel ‘54 diventa
segretario provinciale della Democrazia Cristiana a Palermo e capo dell’Ufficio
Organizzazione del partito, organo delegato alla vigilanza sulle tessere. Ma la posizione
di potere acquisita da Gioia non puo essere redditizia se il partito non si afferma come
dispensatore di posti di lavoro, licenze, sussidi e quant’altro. Ecco che nasce una vasta
rete di relazioni che si risolvono in clientele, corruzioni, speculazioni e molteplici affari
sottobanco, in cui rivestono ruoli fondamentali anche esponenti mafiosi. In questo
contesto si inserisce il Sacco di Palermo. Dopo la seconda guerra mondiale il centro
storico di Palermo, uno dei piu belli e ammirati d’Europa, ¢ in rovina. Di fronte alla
necessita di un recupero totale si decide invece di radere tutto al suolo. Tra la fine degli
anni cinquanta e 1’inizio degli anni sessanta avviene uno spietato boom edilizio che
trasforma la citta e i dintorni: il centro viene privato del suo stile Liberty e continua a
contenere sacche di degrado; la verde periferia, la Conca d’Oro cosi come la Piana dei
Colli, viene seppellita dal cemento.

La mafia non cambia mai volto, semplicemente si evolve e investe dove vede
possibilita di guadagno. Intuendo che ’edilizia comincia a essere un buon investimento,
i mafiosi che prima sorvegliavano gli agrumeti adesso controllano i cantieri. Ci sono poi
tanti piccoli subappaltatori che forniscono uomini e materiali, e grandi imprenditori
edili che fanno affari grazie a reti relazionali estremamente corrotte in cui gioca un
compito essenziale la politica. | protagonisti del sacco di Palermo sono quindi:
I’imprenditore edile e affarista Francesco Vassallo, noto come “don Ciccio” o “il re del

cemento”; Salvo Lima, sindaco di Palermo dal 1958 al 1963; Giovanni Gioia. Con Lima

attorno al movimento e per la prima (e ultima) volta cercano di dare il proprio contributo a un’ ipotesi
politica. [Lupo, Storia della mafia, pp. 225-237 ].
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I’assessorato ai lavori pubblici, assegnato a Vito Ciancimino, diviene una carica
estremamente lucrosa, attraverso cui vengono ripetutamente ignorati i piani regolatori e
in soli quattro anni sono concesse 4205 licenze edilizie di cui 1’80% a soli cinque

persone, rivelatesi poi dei prestanome.8

1.1.3 Prima guerra di mafia e traffici internazionali

Il 30 giugno 1963 a Ciaculli esplode un’Alfa Romeo Giulietta che uccide quattro
carabinieri, due militari del Genio dell’Esercito e un poliziotto. E il culmine di quella
che é passata alla storia come prima guerra di mafia, un conflitto tra due famiglie e le
rispettive fazioni, 1 Greco e 1 La Barbera, che tra il ’62 e il 63 porta nelle strade di
Palermo esplosioni, sparatorie, inseguimenti e tanto sangue. La colpa dell’inizio dello
scontro é attribuita a una truffa legata alla vendita di una partita di eroina compiuta da
Calcedonio Di Pisa®® ucciso per questo dai La Barbera, nonostante ci sia chi sostiene
che sia Michele Cavataio, capo della borgata dell’Acquasanta, il vero colpevole della
guerra: secondo le dichiarazioni di Buscetta, infatti, Cavataio avrebbe ucciso Di Pisa
sapendo che I’omicidio sarebbe stato attribuito ai La Barbera, in modo da mettere le due
famiglie le une contro le altre.?® Questo episodio di guerra mafiosa ci permette di
approfondire un aspetto importante, ovvero una delle attivita piu redditizie per la mafia:
il traffico internazionale di stupefacenti.

Molti mafiosi tra gli anni quaranta e gli anni cinquanta si dedicano al commercio
illegale di tabacco nel Mediterraneo (che vedra un boom agli inizi degli anni settanta
fino al °78, quando inizia a rallentare in seguito a nuove leggi internazionali che
permettono alle autorita di inseguire in acque internazionali le imbarcazioni sospettate

di contrabbando) in collaborazione con esponenti della Camorra, parallelamente al

18 T giornalisti de “L’Ora” all’epoca parlano in modo sarcastico di un comitato d’affari denominato
VALIGIO (Vassallo-Lima-Gioia).

Cfr. John Dickie, Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana, Edizioni Laterza, Bari, 2007, pp. 292-297;
Salvatore Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia, Donzelli Editore, Roma, 2018, pp. 232,233.

19 Di Pisa era stato incaricato di concludere un affare di droga con gli Stati Uniti a cui avevano partecipato
i Greco e i La Barbera. Una volta tornato, Di Pisa aveva consegnato una cifra inferiore a quella pattuita,
sostenendo di essere stato truffato negli USA. In realtd Di Pisa aveva trattenuto per sé la parte di denaro
sparita. [Dickie, Cosa Nostra, pp. 321-330]

20 Pino Arlacchi, Addio Cosa Nostra. | segreti della mafia nella confessione di Tommaso Buscetta, Bur
Rizzoli, 1996, pp. 115- 141.

Cavataio viene ucciso il 10 dicembre 1969 nella strage di Viale Lazio. Un commando di cinque uomini
vestiti da poliziotti irrompe in un ufficio di Viale Lazio e uccide quattro persone e ne ferisce due.
L’episodio puo essere considerato I’ultimo atto della prima guerra di mafia poiché svolto con la precisa
intenzione di eliminare Cavataio. [Dickie, Cosa Nostra, p. 346]
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crescente traffico di droga che poi prendera il sopravvento. La mafia siciliana &€ una
delle prime organizzazioni dedite al commercio di eroina negli Stati Uniti, gia prima
della seconda guerra mondiale. Ma all’epoca resta un’attivita marginale che conosce
una ripresa importante alla fine del conflitto. L’anno chiave che sancisce I’inizio di una
posizione chiave dei siciliani nel narcotraffico ¢ il 1957. Nell’ottobre di quell’anno si
tiene a Palermo un incontro all’Hotel delle Palme che riunisce gli esponenti delle piu
rilevanti famiglie siciliane e americane legate alla droga. A presiedere & Joe Bonanno,
boss originario di Castellammare del Golfo ed esponente di punta dei Bonanno di New
York. Dal fronte americano della droga non arrivano buone notizie: il governo
statunitense da qualche anno infligge duri colpi alla mafia, dichiarando una vera e
propria battaglia al narcotraffico; inoltre viene perso il controllo di Cuba, fino ad allora
importante base per il contrabbando di stupefacenti. | mafiosi americani tentano quindi
di affidare una consistente parte del loro lavoro e del rischio ai cugini di Sicilia.
L’obiettivo di Bonanno ¢ riorganizzare 1 flussi della droga insieme ai siciliani, 1 quali,
da quel momento, diventano un anello importante nella catena della French connection:
la merce, oppio prodotto in Oriente e trasformato in eroina nel sud della Francia, ¢
trasportata da loro in America. Verso la fine degli anni settanta i siciliani, nella cui terra
iniziano a moltiplicarsi raffinerie, riescono a ritagliarsi un ruolo da protagonista che
garantisce ampi profitti. Subentrando ai corso-marsigliesi?! nella fase di trasformazione
dell’oppio, si procurano la merce in Oriente e la raffinano in proprio grazie all’aiuto di

esperti importati dalla Francia, per poi inserirla nelle rotte internazionali di diffusione.??

1.1.4 Repressione e antimafia

Negli anni *60 - *70, di fronte alle posizioni della Dc e di parte della Chiesa impegnate a
ridimensionare il problema della mafia (secondo la logica del “si ammazzano tra di
loro”) o persino a negarne 1’esistenza stessa, la lotta antimafia ¢ condotta da minoranze
di sinistra: i comunisti, che spesso cercano di utilizzare il problema in funzione

antidemocristiana, sono i principali oppositori della speculazione edilizia del sacco di

21 In seguito alla guerra alla droga lanciata dal Presidente Usa Richard Nixon, che induce a fare altrettanto
nella stessa Francia, viene smantellata la rete di raffinerie marsigliesi e vengono arrestati i chimici Ii
inseriti.

22 Cfr. Lupo, La mafia, pp.236, 237; Lupo, Storia della mafia, pp. 260-264, 285, 286; Dickie, Cosa
Nostra, pp. 304-314; John Dickie, Mafia Republic. Cosa nostra, camorra e ‘ndrangheta dal 1946 a oggi,
Edizioni Laterza, Bari, 2014, pp. 185-190.
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Palermo; i socialisti continuano a dichiararsi nemici della mafia, memori dei sindacalisti
e militanti uccisi nell’immediato dopoguerra; coraggiose testate giornalistiche
conducono inchieste sulla criminalita organizzata e sulla corruzione come il quotidiano
“L’Ora” che paga il proprio impegno con un attacco dinamitardo e la morte di alcuni
suoi giornalisti. Ma lo shock provocato dalla strage di Ciaculli impone una forte risposta
collettiva. Ne deriva un’ondata repressiva tanto violenta da portare sul lastrico
I’organizzazione mafiosa. Antonino Calderone, nel momento in cui inizia a collaborare
con la giustizia, dichiara: “Cosa Nostra non ¢ piu esistita nel Palermitano dopo il 1963.
Era Ko. La mafia era sul punto di sciogliersi e sembro andare allo sbando. [...] Le
famiglie erano tutte scassate. [...] Non ¢’erano quasi piu omicidi. [...] Neppure il pizzo
si pagava piu a Palermo”.?® Tra i mafiosi chi pud fugge all’estero . La Commissione
palermitana, nata nel 1957 su modello di quella americana in base al suggerimento di
Joe Bonanno, viene addirittura sciolta. E finalmente, a livello istituzionale e politico, si
accelera per la costituzione di una Commissione parlamentare d’inchiesta.

Proposte da parte di deputati di sinistra per la creazione di una commissione
parlamentare d’inchiesta vengono fatte fin dal 1948 e ripresentate periodicamente negli
anni successivi, senza esiti positivi fino al febbraio 1963 quando, dopo 1’approvazione
di Camera e Senato, viene costituita quella che verra definita “I’Antimafia”.
Costituzione non significa pero inizio dei lavori. Dobbiamo arrivare al terribile 30
giugno per smuovere qualcosa. Meno di una settimana dopo la strage la commissione
d’inchiesta avvia la sua attivita. Ma la Commissione, tanto rapida ad iniziare in fase
d’emergenza, finisce per divenire I’inchiesta parlamentare piu lunga nella storia d’Italia:
iniziata nel 1963, si conclude nel 1976. Tredici lunghi anni in cui le grandi attese
dell’opinione pubblica, alimentate dalle dichiarazioni circa I’esistenza di una polveriera
pronta ad esplodere da parte del presidente della Commissione Pafundi, si rivelano
vane. L’ Antimafia diviene oggetto di risse di fazione interne e anche le norme penali
approvate su raccomandazione della Commissione, come quella del 1965 che prevede il

soggiorno obbligato?, si dimostrano controproducenti. Alla conclusione dei lavori non

23 Citazione in Dickie, Mafia Republic, p. 127.

24 “La legge 575 del 1965 era un pacchetto di misure antimafia fra cui figurava il ‘soggiorno obbligato’:
le persone sospettate di appartenere alla mafia potevano essere costrette a lasciare le loro abitazioni e
trasferirsi in altre regioni d’Italia. 1l soggiorno obbligato era basato sulla teoria, altamente discutibile, che
la causa fondamentale della mafia fosse il contesto sociale arretrato della Sicilia occidentale. [...] Ma
invece di prosciugarsi la mafia si propago. Come disse in seguito un affiliato: ‘il soggiorno obbligato fu
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si riesce a trovare un accordo per una relazione conclusiva, per cui ne vengono
pubblicate tre: una relazione di maggioranza e due di minoranza (una del Pci e una del
Msi). Nonostante le grandi aspettative restano deluse, la Commissione ha il merito di
aver portato I’attenzione dell’opinione pubblica sul fenomeno mafioso.?®

Parallelamente agli inizi dei lavori dell’ Antimafia, la magistratura palermitana avvia
importanti indagini che conducono la mafia in tribunale. Tre istruttorie sulla guerra di
mafia vengono riunite in un unico processo a Catanzaro. Ben 117 combattenti della
prima guerra di mafia vengono rimandati a giudizio ma la sentenza emanata nel
dicembre 1968 ¢ deludente: solo pochi importanti mafiosi ottengono pesanti condanne,
il resto viene assolto o condannato a pene lievi. Non € possibile contestare le
motivazioni della sentenza in quanto si basano sulla reale mancanza di prove: in fase di
indagine la polizia si e avvalsa, come sempre, di confidenze provenienti dal mondo
mafioso e di fonti anonime, non utilizzabili come materiale di prova. Diverso € il caso
delle sentenze di Bari nel 1969 (riguardo i corleonesi) e di Palermo del 1968 (riguardo il
traffico di stupefacenti), in cui le assoluzioni sono basate su considerazioni
assolutamente pretestuose e giustificazioniste che denotano incomprensione o
addirittura complicita e collusione.?

La societa civile in questo momento continua ad essere abbastanza silenziosa ma si
comincia a muovere qualcosa grazie ad esempi valorosi che faranno scuola, come
Peppino Impastato. Impastato viene da una famiglia mafiosa purosangue che abita a
Cinisi a pochi passi dal boss Badalamenti. Da adolescente manifesta subito segni di
insofferenza nei confronti dell’autorita del padre e della mafia e inizia a militare
attivamente nella sinistra. Conduce iniziative contro la mafia locale, apre una radio
privata, Radio Aut, insieme ad alcuni amici, scrive articoli in cui denuncia le attivita
mafiose. Viene rapito e ucciso nella notte tra I’8 e il 9 maggio 1978 all’eta di 30 anni.
La sua morte non intimorisce amici ed esponenti della societa civile che decidono di
lottare per la verita sul suo assassinio e soprattutto di intraprendere un percorso di

sensibilizzazione sulle tematiche della legalita e della mafia attraverso la creazione di un

una cosa positiva per noi, perché ci diede I’occasione di contattare altre persone, di conoscere posti
diversi, altre citta, zone che non erano gia state contaminate dal crimine organizzato’ ”.

[Dickie, Mafia Republic, p.129]

%5 Cfr. Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori
Riuniti, 2000, pp. 208-219; Dickie, Cosa Nostra, pp. 335-342.

% Paolo Pezzino, Mafia. Industria della violenza. Scritti e documenti inediti sulla mafia dalle origini ai

giorni nostri, La Nuova Italia, Firenze, 1995, pp. 229-236; Dickie, Cosa Nostra, pp. 342-345.
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Centro dedicato a Peppino. Il Centro Impastato diviene un esempio di quella che é
definita “antimafia difficile”, un antimafia che si prefigge di coniugare analisi, denuncia
e progetto.?” Anche la Chiesa siciliana muove dei passi in avanti: non ¢’¢ piu la ritrosia
a parlare di mafia e vengono pronunciate dure parole in occasione delle morti eccellenti
degli anni ’79 e *80.%

1.1.5 Cadaveri eccellenti

A partire dagli anni settanta Cosa Nostra scatena la propria violenza verso importanti
membri dell’establishment, uomini fastidiosi, elementi di disturbo per le proprie attivita,
le cui morti dimostrano non tanto la forza della mafia, quanto la paura che essa prova
nei confronti di chi cerca di ostacolarla. 1l primo e ultimo cadavere eccellente?® prima di
allora é stato Emanuele Notarbartolo nel 1893. Dopo non accadono piu episodi rilevanti
fino al 1970, anno in cui si decide di portare una novita nelle strategie mafiose: colpire
il mondo “di sopra”, quello legale. Il giornalista de “L’Ora” Mauro De Mauro,
conosciuto per le sue inchieste antimafia, il 16 settembre del ‘70 ¢ rapito sotto casa e
mai piu ritrovato. Il 5 maggio 1971 tocca al procuratore capo di Palermo Pietro
Scaglione: il suo omicidio e considerato inizialmente come prova della collusione del
magistrato con la mafia ma successivamente viene compreso come una delle prime
intimidazioni verso le istituzioni e la politica. Poi calma per alcuni anni fino al 20
agosto 1977: a morire ¢ I'ufficiale dei carabinieri Giuseppe Russo, il quale nonostante
fosse in aspettativa in attesa di lasciare I’Arma si era impegnato nell’indagine sulla
scomparsa di De Mauro e in indagini riguardanti i corleonesi. Arriviamo al terribile
anno 1979 in cui vengono colpiti un giornalista, un politico, un avvocato, un poliziotto e
un giudice. 11 26 gennaio Mario Francese, cronista giudiziario del “Giornale di Sicilia”,
e ucciso con un colpo di pistola alla testa davanti agli occhi del figlio Giulio; il 9 marzo
Michele Reina, segretario provinciale della Dc a Palermo, muore in auto accanto alla
moglie, colpito da una raffica di proiettili; I’11 luglio a Milano ¢ assassinato 1’avvocato
Giorgio Ambrosoli, incaricato di indagare su Michele Sindona, banchiere siciliano

collegato da legami non molto limpidi a Vaticano, Dc e mafia; il 21 luglio viene ucciso

27 Santino, Storia del movimento antimafia, pp. 235-238; Dickie, Cosa Nostra, pp. 363-376.

28Santino, Storia del movimento antimafia, pp. 238-241.

29 Con “cadaveri eccellenti” si intendono gli uccisi tra gli esponenti del mondo degli affari, della politica,
della giustizia, dell’amministrazione, del giornalismo o delle forze dell’ordine.
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con sette colpi di pistola mentre beve un caffé al bar sotto casa il capo della Squadra
mobile di Palermo Boris Giuliano, fortemente impegnato in prima linea in indagini
riguardanti il narcotraffico; il 25 settembre il giudice Cesare Terranova muore nella sua
auto accanto alla fedele guardia del corpo Lenin Mancuso, entrambi crivellati da decine
di colpi sparati da tre killer.

Chi muore spesso sa di essere isolato 0 comungue in minoranza. Sono anni difficili,
macchiati dal terrorismo. Ma c’¢ una grande differenza tra mafia e terrorismo: 1
terroristi agiscono da esterni contro uno Stato da rovesciare, mentre i mafiosi agiscono
dall’interno, con la volonta di neutralizzare e piegare quella parte di Stato a loro non
favorevole. Per questo chi decide di andare avanti nella lotta & degno di essere ricordato
secondo livelli di coraggio e senso del dovere che si avvicinano all’eroismo.
L’impennata considerevole di omicidi eccellenti degli ultimi anni Settanta fa pensare
che la mafia stia agendo indisturbata. In parte € cosi: I’organizzazione mafiosa si ¢
riorganizzata dopo la repressione post-Ciaculli e i processi; lo Stato é assorbito nella
lotta al terrorismo, considerato un’emergenza nazionale da sradicare e verso cui
catalizzare D’attenzione della societa. Percid adesso I’attenzione statale e sociale ¢
altrove e la mafia puo agire in un certo senso tranquillamente, a differenza dei primi
anni Settanta che risentono ancora dell’atmosfera repressiva e quindi gli omicidi
eccellenti, come abbiamo visto, sono sporadici.=°

I 1980 si apre con I’omicidio del presidente della Regione siciliana, il
democristiano Piersanti Mattarella, promotore di una nuova linea di trasparenza e
moralita all’interno della Dc, ucciso il 6 gennaio in auto mentre va a messa insieme ai
famigliari. La sera del 4 maggio il capitano dei carabinieri Emanuele Basile € a
Monreale alla festa del Crocifisso insieme alla moglie e alla figlia di quattro anni. Viene
ucciso alla fine della festa, mentre torna a casa con la famiglia. Stava indagando sui
corleonesi e sul traffico internazionale di stupefacenti, come Boris Giuliano. |1

carabinieri, sconvolti dalla morte di Basile, in pochi giorni arrestano una trentina di

30 Di Lello afferma: “ai clamori del 1971 segue una lunga quiete che, per buona parte degli anni *70,
avvolge la mafia rendendola quasi impercettibile all’esterno. [...] Si ha I’impressione di trovarsi di fronte
ad un implicito patto bilaterale di non aggressione che Cosa Nostra rompera solo nell’agosto del 1977 con
I’omicidio del colonnello dei carabinieri Giuseppe Russo, senza incontrare, peraltro, nessuna apprezzabile
reazione della controparte. Questo patto ¢ frutto della combinazione tra I’intelligenza strategica della
mafia e il dramma del terrorismo verso cui sono rivolti il cuore e la mente dell’intero paese: una
favorevole congiuntura che aiutera la mafia a crescere come non mai nella piu generale disattenzione”.
(Citazione in Pezzino, Mafia. Industria della violenza, p. 256).
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persone e presentano in procura il rapporto di denuncia. Gaetano Costa, procuratore
capo di Palermo, ¢ I'unico che si prende la coraggiosa responsabilita di firmare gli
ordini di cattura. Quella scelta gli costa caro: il 6 agosto 1980 viene ucciso da una
raffica di colpi di pistola al volto, in via Cavour vicino al Teatro Massimo. 3!

1.2 Paolo Borsellino

1.2.1 Infanzia e formazione

Maria Lepanto arriva a Palermo nel 1930, dopo aver vissuto in diverse citta a causa del
lavoro del padre. Cinque anni dopo conosce 1’'uomo che sarebbe presto diventato suo
marito, Diego Borsellino. | due sposi si stabiliscono alla Magione, una zona
appartenente alla Kalsa, quartiere situato nel centro storico di Palermo a pochi passi dal
mare. La Kalsa degli anni quaranta & un quartiere in cui accanto alle belle case di
professori, commercianti, impiegati, esponenti della media borghesia, troviamo le umili
abitazioni di pescatori, ambulanti, muratori, operai.>> Qui i Borsellino conducono
insieme la farmacia di via Vetriera, avviata dal padre di Diego alla fine dell’Ottocento.
Abitano in un’elegante casa, con affreschi e pavimenti di ceramica dipinti a mano, al
secondo piano di un edificio dei marchesi Salvo davanti alla farmacia. Nel 1938 arriva
la prima figlia, Adele. Il 19 gennaio 1940 nasce il secondogenito, Paolo Emanuele
Borsellino, seguito da Salvatore nel ’42 e da Rita nel ’45. Lo scoppio della seconda
guerra mondiale interrompe la serena e agiata vita della famiglia. Diego e chiamato a
prestare servizio nell’esercito come farmacista dell’ospedale militare di Alcamo, in
provincia di Trapani, e 'intera famiglia decide di seguirlo. Con loro c¢’¢ anche lo zio
materno Ciccio, reduce dalla campagna d’ Africa. I Borsellino seguono con ammirazione
le imprese del Duce e i bambini ascoltano con meraviglia i racconti eroici dello zio. Ma
la dura realta € che il regime sta cadendo sotto le bombe degli Alleati. La famiglia

Borsellino non ne & felice. E la fine di un sogno, di una certezza per Maria che osserva

31 Saverio Lodato, Quarant anni di mafia. Storia di una guerra infinita, Bur Rizzoli, 2012, pp. 15-25, 30-
45; Pezzino, Mafia. Industria della violenza, pp. 239- 249; Dickie, Mafia Republic, pp. 264-272; Lupo,
La mafia, pp. 296-299.

32 Cfr. Alex Corlazzoli, 1992. Sulle strade di Falcone e Borsellino, Melampo Editore, Milano, 2017, pp.
19-30.
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con angoscia I’entrata degli americani ad Alcamo e vieta ai figli di accettare anche solo
una caramella da questi. Finita la guerra la famiglia rientra a Palermo. La loro casa e
stata risparmiata dalle bombe ma la maggior parte delle altre abitazioni é inagibile o
distrutta. Maria e Diego riaprono la farmacia ma vivono un periodo difficile: nel
quartiere ¢’¢ molta poverta e spesso la gente chiede di pagare a rate. Marito ¢ moglie
sono costretti a lavorare senza sosta ma resta un momento di grandi ristrettezze
economiche, come sara durante il Sacco di Palermo, quando il Comune decide di
sventrare il quartiere per creare una strada che colleghi via Roma al Lungomare Crispi
costringendo gran parte dei residenti a trasferirsi altrove.

Paolo & un bambino curioso, non sta mai fermo, ha una bella parlantina e non ama
essere interrotto. Manifesta gia una certa insofferenza nei confronti di chi gli rivolge
attenzioni particolari per la sua estrazione sociale elevata rispetto alla media. Vuole
essere considerato come tutti gli altri bambini, tanto da chiedere alla balia, che lo
accompagna ogni mattina a scuola, di stare distante qualche metro da lui per non essere
guardato con ammirazione e invidia dai compagni. Le sue giornate passano tra lo studio
e il gioco con i coetanei nel campetto della parrocchia di San Francesco dove e
chierichetto. In questi anni coltiva la passione, che lo accompagnera tutta la vita, per la
storia. Passa ore a studiare la materia e a otto anni riesce a ricreare su un grande foglio
di carta I’albero genealogico di casa Savoia. Ha cura anche della sua storia famigliare:
con diligenza e accuratezza quasi maniacale conserva ogni cosa che riguardi il passato
suo e dei suoi cari. Il suo carattere irruento crea qualche problema alle scuole medie. |
professori lo rimproverano perché parla sempre, interrompe e interviene quando non é
interpellato o per fare battute spiritose. | genitori non riescono a controllarlo e si
spaventano molto quando a dodici anni compie la sua prima bravata: seguendo la
passione per la storia, decide di andare da solo e senza avvisare nessuno a Belmonte
Mezzagno, paese natio della mamma a un’ora da Palermo. Dopo aver preso un autobus
di linea si reca al Comune chiedendo di poter vedere tutti i documenti anagrafici della
sua famiglia per ricostruirne 1’albero genealogico. A Belmonte gli viene raccontata una
storia che lo colpisce molto e che in futuro costituira uno dei motivi che lo portera a

iscriversi a giurisprudenza: in una domenica mattina dei primi anni Trenta il nonno

33 Umberto Lucentini, Paolo Borsellino, San Paolo Edizioni, 2006, pp. 22-29.
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Salvatore Lepanto si rifiuto di baciare la mano al capomafia del paese e per questo
motivo ricevette, a testa alta senza scomporsi, uno schiaffo dallo stesso.®*

Paolo non riesce a creare un legame affettivo col padre. Diego ha un carattere
introverso, ama i suoi figli ma non sa come relazionarsi con loro, si scioglie solo con la
piccola di casa, Rita. Con mamma Maria invece Paolo ha un rapporto unico e intenso
che non cambiera negli anni.® La loro intesa € commovente e chiaramente visibile, cosi
come le loro comuni passioni, tra le quali spicca 1’amore per gli autori classici. La
madre, donna colta, con due lauree, allestisce in casa una ricca libreria in cui il giovane
Paolo passa ore a leggere.®® E geloso dei fratelli soprattutto nei confronti della madre,
ma l’affetto e la complicita prevalgono. Paolo e Salvatore sono inseparabili, compagni
di giochi e imprese.

Finite le scuole dell’obbligo Paolo si iscrive al Liceo Classico Meli. In questi anni,
nodali per la sua formazione, sviluppa una grande passione per la scrittura. 1l suo senso
critico, la capacita di coordinamento e di guida dei gruppi lo portano a diventare
direttore responsabile di “Agora”, il giornale degli studenti del Meli. In piu a casa
Borsellino, trasferitasi in un appartamento di via Roma, prendono vita i “cenacoli”,
incontri culturali in cui Paolo e i suoi amici conversano, dibattono e giudicano libri,
canzoni, poesie. Dopo aver ottenuto il diploma liceale nel giugno 1958 con ottimi voti,
nell’ottobre Paolo si iscrive a Giurisprudenza, matricola 2301. Durante gli anni
all’Universita prende 1’abitudine, mai lasciata successivamente, di svegliarsi presto la
mattina, non oltre le sei. Le sue giornate trascorrono in mezzo ai libri con alcune pause
per rilassarsi in sella alla sua amata bicicletta da corsa Bianchi. Paolo matura presto un
orientamento politico di destra che lo induce ad aderire all’ Associazione studentesca di

azione nazionale e di ispirazione conservatrice “Giovane Italia”, nota poi come “Fuan”

34 1vi. pp. 26-33.

3 Borsellino manterra anche da adulto un certo senso di complicita e affetto infantile nei confronti della
madre. Particolare ¢ il modo con cui annota sulla sua ‘agenda grigia’ gli appuntamenti con lei. “Un
simbolo rappresentato da un cerchio e da una freccia con la punta rivolta verso il cerchio. E stato il
fratello Salvatore a spiegare che la freccia rappresentava Paolo e il cerchio la figura materna: il simbolo
significava dunque un ritorno di Paolo verso il proprio nido, verso sua madre”(Roberto Rossetti, Paolo
Borsellino. Un eroe semplice, La Zisa, Palermo, 2015, p. 22). Paolo ama ripetere: “Se sono diventato un
buon marito, un buon padre, un buon giudice lo devo a lei. Certo, aver avuto un’infanzia difficile mi ha
plasmato, reso piu forte, pronto alle battaglie. Ho cercato sempre di superare da solo tutte le difficolta che
ho incontrato perché mai niente mi ¢ stato regalato, e spesso mi ¢ mancato anche I’indispensabile. Ma ho
sempre avuto mia madre come punto di riferimento” ( citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p. 41).

36 Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti raccontero tutte le storie che potrd, Feltrinelli, Milano, 2015, p.
49.
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(Fronte universitario di azione nazionale). Nel 1959 diventa membro dell’esecutivo
provinciale, nel 60 parte della giunta. A un certo momento, la sua militanza e
I’impegno attivo in politica gli causano qualche problema: Borsellino rischia di essere
mandato a processo. Viene infatti fermato dalle forze dell’ordine e portato davanti a un
magistrato con 1’accusa di aver partecipato a una rissa avvenuta nei pressi della facolta
di giurisprudenza tra studenti “rossi” e “neri” in cui restano a terra diversi feriti. Viene
interrogato da un giudice “rosso”, Cesare Terranova. Ma il giudice, potenziale nemico,
crede al giovane che, pur ammettendo la militanza nella destra, giura di non aver preso
parte al pestaggio, e lo libera. Dopo questa esperienza che lo segna profondamente,
Borsellino si dedica allo studio riuscendo a raggiungere il traguardo della laurea a pieni
voti con lode il 27 giugno 1962, con una tesi dal titolo /I fine dell azione delittuosa.®

1.2.2 Entrata in magistratura e matrimonio

Poco dopo la laurea, il padre Diego si ammala e muore. Una malattia molto rapida lo fa
spegnere a 52 anni.® Paolo & accanto a lui negli ultimi istanti, momenti importanti in
cui Diego riesce ad esprimergli con un appena sussurrato “ti voglio bene” tutto I’affetto
che con difficolta negli anni aveva esternato. Il lutto, oltre alla mancanza affettiva,
lascia seri problemi economici legati alla conduzione della farmacia, poiché nessuno in
famiglia ha la laurea per gestirla. Rita ha da poco intrapreso gli studi di farmacia e si
impegna con I’ordine dei farmacisti a terminare 1’universita entro i quattro anni previsti.
Nel frattempo i Borsellino sono costretti ad affittare I’attivita a un prezzo irrisorio. E un
periodo di sacrifici e privazioni e Paolo sente addosso la responsabilita del
mantenimento della famiglia. Adele si & appena sposata, Salvatore e Rita devono finire
gli studi. “La morte di mio padre mi fa diventare il capofamiglia. Devo fare preso,
trovare un lavoro. L’anno che segue la laurea ¢ un anno di dolore e di lotta contro il
tempo. Riesco a sostenere gli esami di abilitazione per I’insegnamento di Diritto negli
istituti commerciali e gli esami di magistratura, inizio a fare pratica nello studio di un

avvocato amico di famiglia. Superare I’esame di giudice diventa una questione di

37 Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 31-39.

38 Anche il fratello di Diego, Domenico, muore a 52 anni. Borsellino & fatalista e aspetta per tutta la vita
quel compleanno, considerato con convinzione e sarcasmo come una tappa finale, che si rivelera reale.
(Ivi. p. 39).
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sopravvivenza”.3® Cosi, oltre ad aiutare i laureandi nella scrittura della tesi e fare
ripetizioni di italiano per racimolare qualche soldo, studia incessantemente®® per il
concorso di magistratura riuscendo a superarlo nel maggio 1963 e diventando il piu
giovane magistrato d’Italia.** Borsellino per occuparsi della famiglia sceglie Palermo
come sede dell’uditorato, affiancando prima un presidente della sezione penale, poi un
pretore, un giudice fallimentare, un sostituto procuratore e infine un giudice all’ufficio
istruzione. Quest’ultimo ha avuto gia a che fare con Paolo, ¢ infatti Cesare Terranova. Il
14 settembre 1965 inizia ufficialmente la carriera da magistrato. Borsellino é inviato
alla sezione civile del tribunale di Enna, dove si occupa di cause di lavoro. E costretto a
trasferirsi ma ogni fine settimana rientra a Palermo dai famigliari. Nel 1967 riceve il
primo incarico direttivo della sua vita: € nominato pretore a Mazara del Vallo. La
vicinanza a Palermo gli permette di poter tornare a vivere con la famiglia.*?

Nel settembre del 67 Paolo incontra per la prima volta la donna che diventera sua
moglie. Agnese Piraino Leto proviene da una famiglia benestante, e la figlia del
presidente del tribunale di Palermo e le sue giornate fino ad allora trascorrono tra prime
al Teatro Massimo, feste nella villa dei genitori, lezioni di pianoforte e occasioni in cui
sfoggiare i suoi preziosi abiti ricamati. Ma in breve tempo Agnese mette in discussione
tutta la sua vita per amore. Paolo e Agnese si incontrano per caso nello studio del notaio
Furitano. La cugina di Agnese, figlia del notaio, cerca successivamente di combinare un
incontro, organizza una gita a Ustica con gli amici e invita anche Paolo. Ma lui e
terribilmente timido e immerso nel lavoro; terminata la gita, si salutano senza darsi
futuri appuntamenti. Passa un anno e una mattina mentre Agnese va a lavoro nella
biblioteca della facolta di lettere viene fermata per strada da Paolo che la saluta. Dopo
pochi giorni un nuovo incontro casuale, ma stavolta Borsellino mette da parte la
timidezza e propone alla ragazza di saltare entrambi il lavoro per passare la giornata
insieme. Quel giorno si innamorano ’'uno dell’altra e poco dopo decidono di sposarsi.
Passa appena un mese: il 23 dicembre 1968 diventano marito e moglie, nonostante i

dubbi e le paure delle famiglie e le dicerie della gente. Sul ‘Giornale di Sicilia’ appare la

39 |vi. citazione p. 41.

40 La moglie Agnese racconta addirittura che Borsellino per non distrarsi si faceva legare dalla madre a
una sedia con una cinta. (Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti racconter0 tutte le storie che potro, p.
49).

1 Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino. Falcone e Borsellino gli uomini e gli eroi,
Aliberti, Reggio Emilia, 2012, p.70.

42 Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 41- 44.

24


https://www.unilibro.it/libri/f/autore/viviano_francesco
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/ziniti_alessandra

notizia del matrimonio con annessa foto degli sposi: un ricordo emozionante che Paolo
rileggera spesso e conservera gelosamente.*®

I primi mesi di matrimonio trascorrono con la preoccupazione per lo stato di salute
del neo-sposo che manifesta ogni sera una leggera febbre. Dopo molte visite senza
trovare una causa al malessere, un medico suppone si tratti di leucemia. Sono mesi di
ansia e paura, nessun medico riesce a dare una spiegazione alla febbre. Finché un
giorno, dopo una radiografia alla bocca, si capisce che si tratta di un granuloma apicale
sotto ai denti. Una volta tolta la cisti passano la febbre e la paura e i due sposini possono
dedicarsi tranquillamente alla famiglia che stanno costruendo secondo valori condivisi
da entrambi: il rispetto, ’amore, la religiosita, la nascita e I’educazione dei figli. Nel
settembre 1969 nasce Lucia e Paolo si sente un uomo realizzato. La chiama “luce dei
miei occhi”, la culla, le cambia il pannolino. Nel 1971 nasce Manfredi e nel °73
Fiammetta. Sara un padre presente, affettuoso, complice, protettivo, sempre pronto a
farsi in quattro per la famiglia.** Tra I’amore per Agnese, le gioie dei figli, un mutuo per
la casa di via Cilea e tanti sacrifici passano i primi anni di matrimonio del pretore di

Mazara.

1.2.3  Gli anni fino all’assegnazione della scorta

Borsellino si sveglia ogni mattina alle 5 per prendere il treno e andare a Mazara, dove e
considerato una delle autorita del paese. Alla fine del 1969 pero viene trasferito alla
pretura di Monreale. Monreale dista pochi chilometri da Palermo e Paolo vi si reca con
una Fiat Cinquecento acquistata da poco, la sua prima auto. Borsellino ricordera:
“Monreale: € li che ho conosciuto la mafia. La mafia sanguinaria di provincia, i
corleonesi, i viddani per intenderci. Con interessi radicati nelle campagne ma con
ramificazioni gia profonde in altri centri, Palermo in testa”.*® Qui conosce Emanuele
Basile, capitano dei carabinieri e abile investigatore, con cui collabora soprattutto a
partire dal °75. In quell’anno infatti Borsellino ¢ trasferito a Palermo come giudice del
tribunale, fino al 14 luglio quando ¢ assegnato all’ufficio istruzione processi penali. Un

incarico non ben visto all’epoca, ritenuto di secondo piano, ma non dal soggetto in

43 Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti racconterd tutte le storie che potro, pp. 27-29, 33-35, 43-47, 52,
53.

% |vi. pp. 62-65, 68.

4 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p. 51

25



questione che ripete: “ogni posto diventa importante a seconda di chi lo occupa. Un
giudice istruttore puo essere un burocrate, e allora la sua presenza e inutile. Oppure ha
voglia di lavorare, ha passione, crede in quello che fa: cosi un giudice istruttore diventa
un magistrato che incide”.*®

La sua prima importante inchiesta ¢ del *79 e riguarda la gestione del teatro lirico di
Palermo, poi nel luglio si occupa dello scandalo della ricostruzione della valle del
Belice dopo il terremoto del 1968. L’inchiesta investe il democristiano ex presidente
della Regione Giummarra e altri a lui vicini, e nell’ottobre travolge pure I’ex presidente
della Provincia di Palermo Giganti, anch’egli democristiano, che viene arrestato
divenendo il primo uomo politico palermitano a finire in carcere. Queste attivita
rendono popolare Borsellino tra colleghi e giornalisti, ma anche tra la gente comune che
inizia a leggere il suo nome sui giornali. Insieme all’amico e collega Basile intraprende
all’inizio del 1980 la prima indagine veramente importante di mafia. Borsellino
ricostruisce la vicenda: “sono il titolare di un processo per la lupara bianca di due
fratelli. [...] Sembra un’indagine poco importante, Basile invece mi conduce fin dentro
il covo di Leoluca Bagarella [...] cognato e braccio destro di Salvatore Riina, il capo dei
corleonesi”; nel covo “troviamo un paio di scarpe con su scritto il nome di uno dei due
fratelli scomparsi. Da |i risaliamo a un traffico di droga le cui fila vengono tirate dai
boss che dominano un paesino alle porte di Palermo”*’, Altofonte. Grazie alla
collaborazione con Basile, Borsellino nel febbraio *80 fa arrestare sei mafiosi del paese
e nell’aprile emette nuovi mandati d’arresto, tra cui quello di Giacomo Riina, zio di
Salvatore.

Di fronte all’offensiva statale la risposta mafiosa non si fa attendere. Il 4 maggio
viene ucciso Basile. Per Paolo e un duro colpo, non é solo la morte di uno stimato
collega ma di un amico. La moglie Agnese lo vede piangere per la prima volta. Da quel
momento la loro vita cambia per sempre. L’omicidio del capitano Basile ¢ un

avvertimento anche per Borsellino, il quale inizialmente resta confuso ma poi capisce

% 1vi. citazione, p. 52. (“Era I’epoca del processo inquisitorio, assai diverso dall’attuale, che si fonda sul
modello accusatorio. Nel codice oggi in vigore la fase istruttoria non esiste pit. La prova si forma
direttamente davanti al giudice, nel contraddittorio tra le parti. [...] Allora, invece, le prove erano messe
insieme dal giudice istruttore il quale, alla fine del suo lavoro, se riteneva di averne raccolte a sufficienza,
disponeva che si celebrasse il processo vero e proprio, al quale perd non era prevista la sua
partecipazione. La palla tornava al pubblico ministero che, sulla scorta dei risultati raggiunti dal giudice
istruttore, sosteneva 1’accusa di fronte ai magistrati del dibattimento”. Giuseppe Ayala, Chi ha paura
muore ogni giorno: | miei anni con Falcone e Borsellino, Mondadori, Milano, 2010, pp. 18,19).

47 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p. 57.
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velocemente che € necessario andare avanti con coraggio. Cosi inizia la vita sotto
scorta. Borsellino e il collega Alfonso Gatto, che conducono insieme le indagini
sull’omicidio, sono i primi magistrati palermitani a essere sottoposti a una vita blindata.
Una scorta molto essenziale la loro, composta da due vecchie Alfa Romeo guidate da un
carabiniere o un poliziotto affiancati da due colleghi armati di pistole.*® Per la famiglia &
un trauma all’inizio: niente piu cene al ristorante, serate al cinema o al teatro, semplici e
tranquille passeggiate. Ma la moglie non gli fa pesare la situazione, ammira e rispetta le
scelte di Paolo, il quale le racconta ogni cosa, non le nasconde nulla, nemmeno le prime

lettere anonime, segno tangibile di un futuro segnato.*®

48 |vi. pp. 52 -59.
49 Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti racconterd tutte le storie che potro, pp. 74-76.
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2. ANNI 1980-1991

2.1 Mafia e antimafia

2.1.1 Ascesa dei Corleonesi e seconda guerra di mafia

Dopo la repressione e i processi, la mafia si riorganizza. Nel 1970 per porre le basi per
la ricostituzione della Commissione provinciale di Palermo viene nominato un
triumvirato composto da: Gaetano “Tano” Badalamenti, boss di Cinisi con stretti legami
in America e grande protagonista del narcotraffico transatlantico, gia membro del
gruppo che si era occupato nel ’57 di redigere le regole per la nascita della
Commissione e futuro capo della stessa una volta ricostituita ufficialmente nel 1974°;
Stefano Bontate, noto come “il principe di Villagrazia”, erede di una delle piu
importanti dinastie mafiose palermitane e capo della Famiglia di Santa Maria di Gesu;
Luciano Liggio, rappresentante dei cosiddetti “viddani”, i1 corleonesi, spesso sostituito
dai suoi due uomini piu vicini, Salvatore Riina “u curtu” e Bernardo Provenzano “u
tratturi”. La selezione dei triumviri non ¢ casuale, ma, scegliendo gli uomini d’onore piu
importanti della provincia di Palermo (e quindi della Sicilia, poiché le altre province
sono subordinate a quella palermitana) riflette gli equilibri esistenti: un’ala che fa
riferimento a Bontade, Badalamenti, Inzerillo, Spatola, Buscetta, e un’ala composta dai
corleonesi.*

Ma chi sono questi “viddani”? Luciano Liggio ¢ un semplice figlio di contadini cosi
come Riina e Provenzano, fino al momento in cui entrano al seguito del dottor Michele
Navarra, medico e capomafia di Corleone. Dopo diversi anni di umile servizio, Liggio e
i suoi si pongono in contrapposizione a Navarra che tenta di eliminare Liggio senza

esito, anzi rimane pil tardi ucciso dallo stesso. E I’estate del 1958 e sorge una guerra

%0 Nel ’57 sono stabilite le regole fondamentali della struttura di Cosa nostra: ogni provincia deve avere
una sua Commissione, organo rappresentativo delle Famiglie mafiose con potere di vita e morte sul
proprio territorio. A Palermo le Famiglie sono molto numerose, quindi si stabilisce che la Commissione
sia divisa in piu mandamenti, ciascuno dei quali composto da tre Famiglie. Con il triumvirato si abroga la
regola che impedisce ai capi delle Famiglie di appartenere alla Commissione, infatti i triumviri sono i
mafiosi piu potenti della Provincia palermitana. (Dickie, Cosa Nostra, pp. 314, 315, 357).

51 Cfr. Pezzino, Mafia. Industria della violenza, p. 239; Dickie, Cosa Nostra, p. 357; Dickie, Mafia
Republic, pp. 134-135.
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interna tra corleonesi, i fedeli a Navarra contro quelli di Liggio. Dopo aver letteralmente
sterminato gli avversari,® ne esce vincente la fazione di Liggio, i cui membri, ricercati
dalla polizia, fuggono a Palermo e si inseriscono negli affari del capoluogo accolti da
un’amministrazione comunale favorevole (Ciancimino ¢ loro compaesano e li appoggia)
e da capomafia come Salvatore La Barbera che li protegge in cambio di “lavoretti di
precisione, discreti, silenziosi”. Liggio, dopo arresti e fughe, ¢ latitante e viaggia tra
Milano, Roma, Svizzera, e intanto Riina e i compagni, anch’essi latitanti, cominciano ad
avere una certa fama tra gli uomini d’onore a Palermo, tanto che Badalamenti li incarica
di uccidere Cavataio nella strage di Viale Lazio.>

Dopo 1 processi del 68 e del '69 e le relative brevi condanne ma soprattutto
assoluzioni, i mafiosi cercano appunto di riprendere le proprie attivita ma i soldi
scarseggiano per tutti. Antonino Calderone, uomo d’onore di Catania e futuro
collaboratore di giustizia, ricorda: “Nel momento in cui hanno cominciato a uscire di
galera, verso il 1968, i capi di Cosa Nostra erano quasi tutti morti di fame. [...] Ma se vi
dico che Toto Riina piangeva quando mi disse che sua madre non poteva andare a
colloquio con lui in carcere, nel 1966 o 1967, perché non poteva pagarsi il biglietto del
treno! [...] Verso il 1971 si organizzarono addirittura sequestri di persona”.>* |
Corleonesi infatti sono quelli che navigano nelle acque peggiori percio tentano di
racimolare del denaro tramite dei sequestri, il primo dei quali avviene nel giugno 1971:
viene rapito Pino Vassallo, figlio di don Ciccio Vassallo, i cui metodi lavorativi non
trasparenti garantiscono che ci sia coinvolgimento delle forze dell’ordine; 1’incasso
viene saggiamente distribuito equamente alle Famiglie piu bisognose. Il profitto del
secondo sequestro, avvenuto nel ’72 ai danni del figlio dell’imprenditore Cassina, viene
invece tenuto esclusivamente nelle casse dei Corleonesi. E I’inizio di una sfida calcolata
lanciata contro Badalamenti e Bontate, inermi al momento perché incarcerati. Nel 1974

il triumvirato é sciolto in favore della creazione ufficiale di una Commissione, composta

52 Corleone viene ribattezzata dalla stampa “Tombstone”. (Dickie, Mafia Republic, p. 159)

53 Cfr. Attilio Bolzoni, Giuseppe D’Avanzo, Il capo dei capi. Vita e carriera criminale di Totd Riina, Bur
Rizzoli, 2011, pp. 18-20, 35-55, 91-94.

E a seguito della strage di Viale Lazio che Provenzano assume il soprannome “u tratturi”, per la violenza
intensa utilizzata nel colpire le vittime. Una violenza che caratterizza tutto il gruppo corleonese: Liggio &
ricordato per la sua brutalitd e lo sguardo che incute timore anche ai mafiosi stessi; Liggio, Provenzano e
Riina vengono inoltre definiti “le belve”. (Cfr. Alessandra Dino, Gli ultimi padrini. Indagine sul governo
di Cosa Nostra, Edizioni Laterza, Bari, 2012).

5 Citazione in Dickie, Mafia Republic, p. 159; Cfr. Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia
siciliana nella vita del grande pentito Antonino Calderone, 1l Saggiatore, Milano, 2010, p. 85.
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soprattutto da alleati di Bontate e presieduta da Badalamenti, finalmente liberi.>> Nel
1975 su iniziativa di Pippo Calderone®, rappresentante della famiglia di Catania, nasce
una Commissione Regionale composta da sei persone, ognuna delle quali
rappresentante di una provincia mafiosa siciliana. Lo scopo & sostanzialmente il
raggiungimento della pace interna: la Regione si propone di risolvere le diatribe agendo
da arbitro.” Calderone vorrebbe garantire la soluzione del nascente conflitto tra
corleonesi e i Bontante-Badalamenti, e quindi promuove come primo provvedimento il
divieto dei sequestri nell’isola, con I’intenzione di ridimensionare il peso dei “viddani”.
Ma pochi mesi dopo i Corleonesi violano il divieto e rapiscono Luigi Corleo, suocero
dell’esattore Nino Salvo che insieme al cugino Ignazio gestisce un’azienda che detiene
il monopolio della riscossione delle tasse in Sicilia, trattenendo per sé il 10 %. Corleo
muore durante la detenzione, il suo corpo non viene piu trovato. |1 Corleonesi, tra i quali
emerge sempre piu Riina una volta arrestato nel *74 Liggio, non incassano il riscatto ma
infliggono un duro colpo a Badalamenti e Bontate che sono molto vicini ai cugini Salvo,
anch’essi uomini d’onore. E continuano a violare le decisioni prese dalla Commissione
Regionale. Nel 1976 propongono infatti I’eliminazione del colonnello dei carabinieri
Giuseppe Russo che viene negata, ma I’omicidio avviene comunque nel 77 ed ¢
fortemente criticato.>®

Nel 1978 Badalamenti viene “posato”, espulso, da Cosa Nostra con I’accusa/scusa
di essersi arricchito con i proventi della droga ai danni degli altri capi. 1l suo posto di
capo della Commissione ¢ dato a Michele Greco “il Papa”, alleato con i Corleonesi.
Don Tano fa parte infatti di un cartello transatlantico molto consolidato tra il
Mediterraneo e I’America che, insieme a Bontate e agli Inzerillo, garantisce grandi
proventi. | Corleonesi sono tagliati fuori dai grandi flussi del narcotraffico e dai relativi

profitti e, per indebolire la fazione avversaria, delineano una strategia che si rivelera

%5 Dickie, Mafia Republic, pp. 156-161.

56 Fratello maggiore di Antonino, Giuseppe Calderone, chiamato da tutti Pippo, & il boss di Catania. E
infatti erede, da parte di uno zio, della prima Famiglia mafiosa costituitasi nella citta.

57 Arlacchi, Gli uomini del disonore,pp. 124-128.

>8 Dickie, Mafia Republic, pp. 162-164; Corrado Stajano (a cura di), Mafia. L atto di accusa dei giudici
di Palermo, Editori Riuniti, 1986, pp. 20-26.

Salvatore Lupo sostiene che il terrorismo mafioso nei confronti delle autorita statali non sia esclusiva dei
Corleonesi. Senza voler sminuire 1’azione corleonese, afferma che anche gli avversari (e futuri perdenti)
negli stessi anni colpiscono le autoritd per mostrare la propria potenza e “controbilanciare 1’effetto
propagandistico sul popolo di Cosa Nostra degli attentati corleonesi”’, come succede per 1’omicidio di
Gaetano Costa ordinato da Inzerillo. La fazione quindi non subisce passivamente la scalata dei Corleonesi
ma agisce in una logica concorrenziale. (Lupo, La mafia, p. 298)
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vincente: accerchiare i rivali con infiltrati doppiogiochisti, affamati di potere e soldi, che
passano dalla parte corleonese in segreto tradendo i Bontate-Badalamenti-Inzerillo. 11
piano prevede quindi una penetrazione tra i ranghi avversari per conquistare il potere e

3

anche sostituirsi nella direzione dei traffici illeciti. Nel maggio 1978 i “viddani”
uccidono un boss molto vicino a Bontate nel territorio che fa capo a Salvatore Inzerillo,
minando quindi I’autorita territoriale di quest’ultimo. A morire ¢ Giuseppe Di Cristina,
boss di Riesi e rappresentante nella Regione della provincia di Caltanissetta: si era
esposto a gran voce nel criticare I’omicidio del colonnello Russo e, sentendosi braccato,
pochi giorni prima dell’omicidio si era rivolto ai carabinieri per cercare protezione in
cambio di rivelazioni sui corleonesi.>® A settembre dello stesso anno & ucciso Pippo
Calderone da parte di un suo fedelissimo, Nitto Santapaola.®

Sono poste le basi per la mattanza che passa alla storia come seconda guerra di
mafia. Si parla di guerra ma in realta avviene uno scontro unidirezionale: ad attaccare
sono i Corleonesi, a morire sono tutti coloro che non accettano di passare dalla loro
parte. Come afferma Pezzino, “la ‘guerra’ ¢ indubbiamente fisiologica all’interno
dell’universo mafioso”, ¢ “il mezzo piu ovvio per regolamentare i contrasti, o per
assicurare il rimpiazzo di vecchie con nuove ‘classi dirigenti’; ma “i vincenti della
‘seconda’ guerra di mafia (i corleonesi, 1 Greco) appartenevano gia alle consolidate
gerarchie della mafia”.%! Inizia tutto la sera del 23 aprile 1981: il “principe di
Villagrazia”, Stefano Bontate, viene ucciso al volante della sua auto di rientro da una
festa per il suo compleanno. La strategia dei Corleonesi € molto lucida: non si puo
uccidere qualcuno senza il consenso della Commissione, & necessario agire secondo le
regole dimostrando che la persona da eliminare ha trasgredito per qualche motivo una
norma per cui € necessario pagare con la vita. Con Bontate accade proprio questo. Il
principe di Villagrazia voleva eliminare a tutti i costi Riina e organizza in tal proposito
un complotto insieme a Totuccio Inzerillo, senza averne prima discusso in
Commissione. Ma i due non si rendono conto che tra i loro uomini ci sono traditori,

infiltrati da Riina che viene a conoscenza del complotto ma decide di non denunciare

% Dickie, Cosa Nostra, pp. 392-393.

Di Cristina anticipa peraltro la volonta corleonese di uccidere Cesare Terranova [Stajano (a cura di),
Mafia. L’atto di accusa dei giudici di Palermo, p. 20].

50 Santapaola era entrato in Cosa Nostra affiliandosi alla famiglia di Catania e per anni era stato
capodecina di Calderone. Ma nel *78 decide di passare alla parte corleonese, uccidendo cosi a tradimento
il suo capo.

51 pezzino, Mafia. Industria della violenza, pp. 303-304.
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Bontate alla Commissione, piuttosto di agire per primo, anche perché tutti avrebbero
potuto testimoniare la sbagliata condotta del Bontate e dare ragione a u Curtu. Dopo due
settimane dalla morte di Bontate, tocca a Salvatore Inzerillo: si era comprato una
macchina blindata per sicurezza, ma viene colto di sorpresa nei pochi attimi prima di
entrarci. Segue uno sterminio di massa dei loro seguaci e parenti. In due anni si contano
un migliaio di morti tra omicidi e casi di lupara bianca (in cui la vittima semplicemente
scompare senza lasciare tracce). Dopo aver neutralizzato gli avversari, Riina, ormai
divenuto capo, procede alle epurazioni interne eliminando uomini di cui si € servito ma
verso cui non nutre piu fiducia. Il collaboratore di giustizia Leonardo Messina spiega
come i Corleonesi prima si siano serviti dei giovani delle fazioni avversarie mettendoli
contro i vecchi capi per eliminarli in cambio di un posto di comando; poi hanno
eliminato i giovani che arrivati al potere si sono montati la testa. Riina instaura una
dittatura militare fondata sulla paura. Da struttura orizzontale Cosa Nostra diviene

un’organizzazione rigidamente verticale, a carattere verticistico.%?

2.1.2 Nuovi cadaveri eccellenti e antimafia

Negli anni ottanta in Sicilia, e in modo particolare a Palermo, scorrono fiumi di sangue.
A essere colpiti non sono solo i mafiosi della fazione Inzerillo-Bontante-Badalamenti.
Comincia una nuova stagione di cadaveri eccellenti: persone uccise per la fedelta al
proprio mestiere, eliminate perché intransigenti, coraggiose e pericolose, pronte ad
andare fino in fondo nel contrasto a Cosa Nostra. Gia dalla fine degli anni settanta la
retorica del “si ammazzano tra di loro” perde credito e vari settori della societa civile e
religiosa cominciano a capirlo: nascono progetti che tentano di coinvolgere il maggior
numero di persone da sensibilizzare sul tema per far capire loro la reale portata del
fenomeno mafioso. La magistratura avvia iniziative importanti: nell’aprile 1980 a
Palermo si svolge per la prima volta il convegno nazionale di Magistratura Democratica
su “Istituzioni e mafia”; I’anno seguente si svolge all’Universita di Messina un
convegno internazionale che vede come protagonisti studiosi e magistrati di primo
piano, come Chinnici, Consigliere Istruttore di Palermo, e Falcone. Anche la Chiesa

siciliana comincia a fare la sua parte: nel novembre 81 si svolge una messa per tutte le

52 Dickie, Mafia Republic, pp. 222-227; Lodato, Quarant’anni di mafia, pp. 68-73; Attilio Bolzoni,
Giuseppe D’Avanzo, Il capo dei capi, pp. 161-172; Pezzino, Mafia. Industria della violenza, pp. 304-308.
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vittime di mafia, proposta dal cardinale Pappalardo e accolta favorevolmente da tutta
quella parte di clero (istituzionale e di base) che decide di impegnarsi per rompere il
silenzio e I'immobilita tradizionale.%

I 1982, a causa di omicidi eccellenti eclatanti, ¢ ’anno in cui le coscienze
cominciano veramente a scuotersi dal torpore dell’abitudine e della tacita accettazione
della mafia. 11 30 aprile Pio La Torre, deputato comunista, segretario del Pci in Sicilia e
membro molto attivo della Commissione Antimafia, promotore di una legge che
avrebbe consentito ai magistrati di indagare sui patrimoni bancari delle Famiglie di
mafia, viene ucciso insieme al suo collaboratore e autista Rosario Di Salvo. Lo Stato
reagisce inviando come prefetto a Palermo Carlo Alberto Dalla Chiesa, noto per i
successi ottenuti nella lotta al terrorismo di sinistra. 1l generale intende intensificare la
presenza della polizia sul territorio e colpire la mafia nei suoi patrimoni ma non ottiene
dallo Stato i poteri da lui richiesti per combattere il cancro mafioso. La mafia
comprende subito la pericolosita di quest’uomo: se gli fossero stati conferiti ampi poteri
avrebbe certamente inflitto dei duri colpi. Viene deciso quindi di agire velocemente
poiché si ¢ realizzata quella “combinazione fatale” di cui lo stesso generale aveva
parlato in un’intervista per spiegare lo stato che si verifica quando un potente diviene
pericoloso ma isolato. 1l 3 settembre Dalla Chiesa, la giovane moglie Emanuela Setti
Carraro e l’agente Domenico Russo muoiono in via Carini crivellati da colpi di
kalashnikov. La reazione emotiva della popolazione é grande. Dal delitto Dalla Chiesa
in poi cambia la percezione della mafia da parte di gran parte della societa a livello non
solo siciliano ma nazionale, nascono infatti in tutta Italia movimenti e iniziative
antimafia. Emblematico ¢ il cartello lasciato da un cittadino sul luogo dell’agguato che
recita: “qui ¢ morta la speranza dei siciliani onesti”.% Durante il funerale delle tre
vittime Pappalardo pronuncia la cosiddetta omelia di Sagunto che suscita grandi
reazioni all’interno della Curia palermitana e della politica democristiana.®® La gente
comincia ad aprire gli occhi sulle colpe delle dirigenze politiche: sia al funerale di La

Torre che a quello di Dalla Chiesa la folla esprime un forte dissenso nei confronti delle

8 Emergono due figure notevoli come padre Stabile e padre Cosimo Scordato. Nascono centri sociali,
spesso nei quartieri pit degradati, per favorire una formazione morale, civile e fornire aiuti concreti. (Cfr.
Santino, Storia del movimento antimafia, pp. 249, 260-262.

8 Lodato, Quarant anni di mafia, pp. 79-101.

8 “Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur: mentre a Roma si pensa sul da fare, la citta di Sagunto
viene espugnata dai nemici! E questa volta non ¢ Sagunto ma Palermo. Povera la nostra Palermo!”.
(Alessandra Dino, La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa nostra, Edizioni Laterza, Bari, 2010, p. 176).
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logiche di compromesso usate dai politici.%® Sulla scia di questa nuova sensibilita gl
studenti organizzano nell’ottobre a Palermo un’assemblea nazionale,®’ seguita da
altrettanti assemblee e manifestazioni nazionali dei sindacati. Da Roma arriva
finalmente 1’approvazione della legge voluta da La Torre. 1l 13 settembre passa la legge
n.646, la cosiddetta legge Rognoni-La Torre o legge antimafia: I’art. 416 del codice
penale definisce la semplice associazione a delinquere, adesso con 1’art. 416 bis per la
prima volta si delinea il reato di associazione di tipo mafioso.%®

Intanto, una ventina di giorni prima della strage di via Carini, 1’11 agosto, era stato
freddato a morte nei viali del Policlinico il medico legale Paolo Giaccone. La sua colpa
era quella di non aver accettato di falsificare una perizia che inchiodava uno dei
responsabili di una strage mafiosa avvenuta nel dicembre ’81. Prima ancora di
Giaccone, nell’81 era stato ucciso il dottor Bosio, primario di chirurgia vascolare del
Civico di Palermo che si era opposto ai ricoveri indisturbati dei boss. Non piu quindi
solo membri delle forze dell’ordine, magistrati o politici, ma adesso si colpiscono anche
onesti professionisti che intralciano la direzione voluta dai mafiosi. L’anno di omicidi si
conclude il 14 novembre, giorno in cui e eliminato il ventisettenne Calogero Zucchetto,
poliziotto della sezione investigativa di Palermo che si era esposto in maniera troppo
evidente nella caccia ai latitanti.®

Nel 1983 Palermo diventa Beirut per un giorno. Un’esplosione scuote letteralmente
la citta il 29 luglio. In via Pipitone esplode un’autobomba per eliminare il procuratore
capo Rocco Chinnici, sempre in prima fila negli eventi pubblici antimafia. L’auto ¢
parcheggiata proprio davanti I’entrata del palazzo in cui abita il giudice. Con lui
muoiono i carabinieri Mario Trapassi, Salvatore Bartolotta e il portinaio Stefano Li
Sacchi. Si salva miracolosamente solo 1’autista Giovanni Paparcuri. La bomba che
uccide Chinnici vuole essere un monito per chiunque conduce la sua stessa battaglia, ma

anche per la popolazione che dopo via Carini aveva iniziato a svegliarsi e in parte ci

8 Al funerale di La Torre la folla contesta la dirigenza del Pci regionale perché considerata troppo
influenzata. Alle esequie di Dalla Chiesa invece vengono lanciate monetine contro le auto blu dei
ministri, definiti a gran voce “assassini” per etichettare lo Stato vero colpevole in quanto assente. (Lupo,
La mafia, p. 312).

57 Nel febbraio ’83 ventimila giovani siciliani sfilano in corteo nei quartieri piti pericolosi di Palermo:
Bagheria, Altavilla, Casteldaccia. In una fredda giornata invernale, studenti provenienti da tutta la Sicilia
e oltre riscaldano I’aria con cori antimafia, mostrando un coraggio e una nuova consapevolezza. (Lodato,
Quarant’anni di mafia, p. 121).

8 Santino, Storia del movimento antimafia, p. 251, 247, 248.

8 Cfr. Dickie, Mafia Republic, pp. 275-286; Lodato, Quarant ‘anni di mafia, pp. 109-111, 806.
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riesce. Un poliziotto, intervistato da “L’Ora”, esprime il malessere e la percezione di
isolamento della sua intera categoria: “siamo in guerra, ma per lo Stato e le autorita di
questa citta, di questa regione, ¢ come se non succedesse mai niente. [...] I mafiosi
sparano con mitra e tritolo. Noi rispondiamo con parole. Loro sono migliaia. Noi poche
centinaia. [...] E Palermo ostacola. Protegge per paura o per connivenza.”, al funerale
“c’erano solamente poliziotti, carabinieri, finanzieri. [...] La citta piange soprattutto per
1 danni che il tritolo puo avere arrecato ai mobili di casa, alle serrature, alle porte”.70

Nel frattempo anche Trapani si macchia di sangue. Il 26 gennaio viene ucciso Gian
Giacomo Montalto, magistrato in prima linea nelle indagini sulle cosche dell’eroina
della provincia. Incredibilmente si continua a negare la responsabilita mafiosa. Il
sindaco a un giornalista afferma che la mafia a Trapani non esiste. | magistrati della
provincia, esasperati, pubblicano un documento di denuncia in cui si grida alle carenze
di organici, all’ignoranza da parte del legislativo ed esecutivo, alle mancate riforme e al
clientelismo politico. Ai funerali si presentano circa ventimila persone, soprattutto
giovani che avevano conosciuto il giudice nei dibattiti nelle scuole. Trapani e teatro
dopo due anni di un’ennesima strage che provoca stavolta clamore e sgomento perché a
morire non ¢ ’obiettivo stabilito ma tre comuni cittadini. Il 2 aprile 1985 avviene la
strage di Pizzolungo in cui un’autobomba predisposta per la morte del sostituto
procuratore Carlo Palermo uccide invece tre persone: una giovane mamma, Barbara
Asta, e i suoi due bambini.”* Intanto la Chiesa fa un notevole passo indietro ritornando
al silenzio. Nonostante nel’81 avesse invitato 1 vescovi a impegnarsi contro la mafia, nel
novembre ’82 il Papa in visita a Palermo nel suo discorso per mancanza di tempo salta 1
brani anticipati alla stampa in cui condanna la mafia. Ma soprattutto il cardinale
Pappalardo, a partire dalla fine dell’84 quando si comincia a parlare del maxiprocesso,
inizia una lunga stagione di silenzio, una retromarcia impressionante soprattutto negli
anni seguenti quando oscilla tra episodiche parole dure e imbarazzanti vuoti. La sua
posizione ¢ alquanto contraddittoria ma comprensibile dentro un’ottica sicilianista: in
veste di suo Pastore, intende difendere il popolo siciliano cercando di allontanare
stereotipi e preconcetti ma cosi facendo rinnega il male presente nella societa

dell’isola. "

70 Citazione in Lodato, Quarant ‘anni di mafia, pp. 129,130.
71 |vi. pp. 114-121, 807.
72 Santino, Storia del movimento antimafia, p. 265.
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La fine di luglio e I’inizio di agosto 1985 sono terribili perché avvengono omicidi
che intendono vanificare e bloccare I’ottimo lavoro condotto da segugi esperti come
Montana e Cassara. 1l 28 luglio Beppe Montana, capo della sezione “catturandi” della
Squadra Mobile di Palermo, muore a causa dei colpi di due killer tra le braccia della
fidanzata nella localita balneare di Porticello da dove con il suo motoscafo sorvegliava
le case estive dei mafiosi, pur essendo fuori servizio. Al suo funerale in cattedrale
partecipa poca gente, non ¢’¢ nemmeno Pappalardo, e 1 poliziotti sono delusi e stanchi.
Dopo poco piu di una settimana, il 6 agosto, il dirigente della Squadra Mobile di
Palermo Ninni Cassara e il giovane poliziotto Roberto Antiochia, rientrato prima dalle
vacanze per proteggere il suo superiore, sono uccisi da una dozzina di killer. 1l giorno
dei funerali i poliziotti manifestano tutta la loro rabbia nei confronti dello Stato.
Spostano con la forza la bara di Antiochia dalla questura al commissariato, a cinquanta
metri di distanza. Avvengono scontri e il ministro dell’Interno Scalfaro viene duramente
contestato.”

Intanto la societa civile siciliana e nazionale e sempre piu coinvolta nei dibattiti
sulla mafia, soprattutto nei mesi precedenti e durante il Maxiprocesso. L’opinione
pubblica si divide, ¢’¢ chi sostiene e incoraggia gli inquirenti e chi invece manifesta
scetticismo e critica. Ma il grande risultato resta: finalmente si parla apertamente di
mafia, non e piu un tabu o un aspetto relegato al Sud, € una questione nazionale.
Palermo oltretutto ha finalmente un sindaco che si dichiara pubblicamente nemico della
mafia, tanto che il comune si costituisce come parte civile al maxiprocesso. Con
Leoluca Orlando inizia la cosiddetta “primavera di Palermo”, una stagione di giunte
diverse da quelle in parte colluse precedenti, anche se prima di Orlando c’era gia stata
una giunta, quella della Sindaca Elda Pucci nel 1983, che aveva affrontato il problema
della mafia.”* Anche gli imprenditori cominciano ad agire in maniera nuova. Molti con
coraggio decidono di non scendere piu a compromessi con i boss, non accettano di
pagare il pizzo e denunciano. Purtroppo tanti di questi pagano con la vita. Il pit noto é
Libero Grassi, ucciso il 29 agosto 1991.

Cosa Nostra decide di aspettare, di non colpire bersagli istituzionali durante la prima

fase del maxiprocesso per non dare troppo nell’occhio e non avere effetti collaterali nel

73 Dickie, Mafia Republic, pp. 304-307; Lodato, Quarant anni di mafia, pp. 154-165.
74 Lupo, La mafia, pp. 310-315.
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giudizio della Corte e tra I'opinione pubblica. Ma nel 1988 rompe il silenzio: il 25
settembre 1988 il giudice Antonino Saetta, che aveva presieduto la Corte d’Appello per
la strage Chinnici e quella per I'omicidio Basile, viene ucciso insieme al figlio Stefano
in un imboscata sulla statale Agrigento-Caltanissetta. Saetta rientrava tra i papabili per
la Presidenza della Corte di appello del maxiprocesso. Il giorno seguente viene ucciso a
trapani in un agguato Mauro Rostagno, leader della comunita Saman per il recupero di
tossicodipendenti. Rostagno era un giornalista coraggioso che ogni sera pronunciava in
un programma di un’emittente televisiva locale 1 nomi dei capi mafia e dei politici
collusi. Nel 1990 arriva I’ennesimo omicidio di un giudice. Stavolta si tratta di un
giovane che stava indagando senza indugi sulla mafia della provincia di Agrigento:
Rosario Livatino, ucciso il 21 settembre.” Ma la furia omicida di Cosa Nostra non si

placa.

2.2 Paolo Borsellino

2.2.1 Dall’omicidio di Basile a quello di Chinnici

Dalla morte di Basile in poi cambia per sempre la vita privata e lavorativa di Paolo. |
Borsellino col tempo restano isolati, perdono molti conoscenti, solo gli amici piu veri
gli restano vicini come Alfio Lo Presti e la sua famiglia.”® Al lavoro invece Borsellino
da questo momento si occupa esclusivamente di mafia.”” E al Palazzo di Giustizia di
Palermo dal °75. Qui ritrova un vecchio conoscente: Giovanni Falcone. Sono quasi
coetanei (Falcone e nato nel maggio 1939) e sono cresciuti nel medesimo quartiere dove
da bambini giocavano insieme con alcuni che poi da adulti sono divenuti mafiosi, hanno
frequentato le stesse scuole e la stessa Universita. Falcone era approdato a Palermo alla
sezione fallimentare del Tribunale nel *78, dopo lunghi anni a Trapani come sostituto
procuratore. Dopo I’omicidio Terranova, Falcone fa domanda di essere trasferito
all’ufficio istruzione guidato da Chinnici, il quale, capendo le sue notevoli capacita, gli

affida nel maggio 1980 un compito molto importante, la titolarita dell’inchiesta Spatola.

5 Lodato, Quarant anni di mafia, pp. 248-250; 810.

76 Lo Presti & un amico conosciuto negli anni degli studi universitari. Sara, fino alla fine, quasi un fratello
per Borsellino. Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 67-70.

" Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino, pp.73-74.
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Rosario Spatola, come accerta Falcone, € un mafioso ex ambulante divenuto importante
imprenditore edile. La sua fortuna deriva dal riciclaggio di denaro sporco proveniente
dal narcotraffico. Falcone con questo lavoro rivoluziona il modo di indagare sulla mafia
e applica quello che verra definito “metodo Falcone”: attraverso minuziose e attente
indagini bancarie rintraccia i proventi della droga.”

Chinnici pone le basi per la futura costituzione del pool antimafia. Favorisce infatti
la collaborazione e la condivisione delle informazioni tra i vari giudici istruttori.
Borsellino conduce I’istruttoria sull’omicidio Basile ma nel frattempo contribuisce,
insieme a Falcone e Giovanni Barrile, a un’ inchiesta su un gigantesco traffico di droga
gestito dal boss Gerlando Alberti. Quando nell’ottobre 1980 scatta un blitz che decapita
molti clan della droga, la curiosita sul gruppo di magistrati aumenta e Paolo finisce per
la prima volta in televisione.” A partire dal 1981 Borsellino conduce inchieste anche
con il sostituto procuratore Vincenzo Geraci con cui nasce una stretta amicizia a causa
del comune lavoro che si protrae per diversi anni. Intanto Chinnici, ispirato da Falcone e
Avyala®, & sempre piu consapevole della necessita di un lavoro collettivo dei giudici
istruttori e ne favorisce, col suo esempio, anche la partecipazione a dibattiti, tavole
rotonde, incontri istituzionali. Nel maggio 1982 partono da Palermo Chinnici, Falcone,
Di Lello, Di Pisa e Borsellino per partecipare a un incontro organizzato dalla
Commissione riforma del Csm per i magistrati che conducono inchieste sulla criminalita
organizzata. I magistrati riuniti firmano un documento che chiede al Csm di “stimolare
la promozione di adeguati pool di giudici inquirenti ben distribuiti e in costante
contatto, cosi come avvenuto per il terrorismo”, “la revisione dei criteri di scelta dei

giudici popolari per assicurarne la piena indipendenza” e “I’istituzione di un’anagrafe

8 “| a nostra filosofia di giudici palermitani deve essere questa: se I’eroina finisce negli Usa, ed &
ampiamente confermato che questo accade, e se 1’eroina viene pagata in dollari, a noi non resta che
cercare dove finiscano questi dollari” Citazione in Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 20.

7 E un evento importante perché raramente i giudici parlano in tv (da adesso in poi succedera spesso) ma
anche a livello privato e famigliare € una novita. | figli sono emozionati nel vedere il padre sul
teleschermo ma lo prendono in giro per il suo caratteristico e marcato accento palermitano. Cfr.
Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 62-65.

8 <“Non ¢& possibile che due giudici, magari con le stanze accanto, stanno indagando sullo stesso
fenomeno e uno non sa quello che sta facendo 1’altro. E sempre stato cosi. Ma cosi non si va da nessuna
parte. Visione unitaria e indagini mirate si, per evitare dispersioni, ma a tutto campo. [...] Se la
criminalita che abbiamo il dovere di contrastare € organizzata, non ti pare che la prima cosa che
dobbiamo fare ¢ quella di organizzarci anche noi?” Citazione in Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno,
p. 24.
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bancaria per scovare i capitali sporchi della mafia”.8! Seguendo le piste bancarie
nell’ottobre Chinnici, Falcone e Borsellino firmano provvedimenti che danno ordine a
centinaia di finanzieri di recarsi in un centinaio di banche dove sequestrare documenti e
congelare conti e depositi non limpidi. Chinnici, di fronte al lavoro massacrante a cui i
due suoi sottoposti si dedicano con impegno, decide di inviare al presidente del
tribunale un encomio da inserire nei loro fascicoli personali. Di Borsellino dice:
“Magistrato degno di ammirazione, dotato di raro intuito, di eccezionale coraggio, di
equilibrio e di non comune senso di responsabilita, oggetto - cosi come il dottor Falcone
— di gravi minacce, ha condotto a termine I’istruzione di procedimenti a carico di
pericolose associazioni a delinquere di stampo mafioso. Nell’espletamento della
complessa e quanto mai difficile attivita istruttoria ha dovuto recarsi in diverse citta del
continente, dove ha acquisito materiale probatorio di decisiva importanza. Ritengo mio
preciso dovere e atto di giustizia proporre i due magistrati per un riconoscimento che,
costituendo attestazione di particolare merito, sia inserito nel fascicolo personale”.®2
Intanto al Palazzo di Giustizia I’aria comincia ad esser cupa, comincia a delinearsi
una linea di opposizione all’ “iperattivismo” dei giudici istruttori di Chinnici che
infastidisce la procura. Nei suoi diari personali Chinnici registra un episodio allarmante:
“ (Il Presidente della Corte di appello) mi investe in malo modo dicendomi che
all’ufficio istruzione stiamo rovinando I’economia palermitana disponendo indagini e
accertamenti a mezzo della guardia di finanza. Mi dice chiaramente che devo caricare di
processi semplici Falcone in maniera che ‘cerchi di scoprire nulla perché i giudici
istruttori non hanno mai scoperto nulla’. Cerca di dominare la sua ira ma non ci riesce.
[...] L’'uomo che a Palermo non ha mai fatto nulla per colpire la mafia [...] non sa piu
nascondere le sue reazioni e il suo vero volto. Mi dice che la dobbiamo finire, che non
dobbiamo pit disporre accertamenti nelle banche”.8® L’azione dei giudici istruttori ¢ in
effetti nuova rispetto al passato e questo rompe I’equilibrio, il tacito assenso che
consentiva un quieto vivere a tutti, mafiosi e non. Oltre alle pressioni interne al Palazzo
di Giustizia, i giudici devono confrontarsi con le carenze delle misure di protezione nei

loro confronti. Borsellino condanna fin dal 1981 le mancanze e gli errori che gli

81 Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 72, 73.

8 |vi. Citazione pp. 73, 74.

8 Citazione in Antonella Mascali (a cura di), Le ultime parole di Falcone e Borsellino, Chiarelettere,
2019, pp. xxxi-xxxii; Cfr. Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 40.
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impediscono di essere completamente protetto: oltre alle limitazioni personali che una
vita blindata comporta, le misure di protezione sono spesso inefficienti e limitate.3
Mentre conduce un inchiesta iniziata da Dalla Chiesa prima di essere ucciso e tiene
contatti con i giudici di altre province che lavorano a indagini simili, come Rosario
Livatino ad Agrigento, Paolo il 30 marzo 1983 apprende che i tre killer di Basile sono
stati assolti. Una sentenza che manda completamente in fumo il lavoro della sua
istruttoria. Inoltre per la prima volta & palpabile concretamente da parte sua e della sua
famiglia il pericolo che corre. Infatti Bonanno, Puccio e Madonia sono spediti al
soggiorno obbligato in tre paesini della Sardegna ma dopo quindici giorni fuggono. La
latitanza dei tre spaventa per diversi mesi i Borsellino ma, come afferma la figlia Lucia,
“poi, crescendo, capiamo fino in fondo che non sono solo quei tre latitanti a volere il
male di nostro padre.”.®> Ma il pericolo piti imminente adesso & per un‘altra persona. Il
libanese Bou Chebel Ghassan, rifornitore di morfina e armi pesanti per diverse cosche,
il 10 luglio 1983 con una telefonata anticipa alla polizia la notizia della preparazione di
un attentato rivolto probabilmente nei confronti dell’alto commissario De Francesco o
del giudice Falcone. Le loro scorte vengono subito potenziate ma quest’attenzione si
dimostra inutile perché I’informazione si rivela vera per meta: il 29 luglio la vittima &
infatti Rocco Chinnici.®® Manfredi Borsellino ricorda: “La morte di Chinnici ¢ il primo
trauma famigliare per tutti noi Borsellino. Mio padre e mia sorella Lucia ne hanno
sofferto in modo immenso. Per Lucia , Rocco ¢ diventato quasi come uno zio. [...]

Quello dell’omicidio di Chinnici era un periodo in cui c¢i si poteva immaginare che

8411 28 ottobre 1982 scrive al consigliere istruttore che a causa di un imprevisto ha avuto la necessita di
tornare a casa prima del solito e, condividendo la scorta col collega Barrile, ha chiesto a un autista di
accompagnarlo. Nel tragitto e dovuto fermarsi in un negozio e all’uscita non ha pit trovato I’auto blindata
che era stata allontanata da un vigile urbano. “Riferisco poiché trattasi di episodio comprovante ancora
una volta I’assoluta inutilita del servizio di scorta, cosi come oggi viene espletato, almeno con riguardo
alla mia persona”. (Lucentini, Paolo Borsellino, pp.66, 77,78).

Inoltre, secondo documenti inediti desecretati recentemente dalla Commissione Parlamentare Antimafia,
le carenze si protraggono negli anni successivi. In un audio del maggio 1984 Borsellino denuncia alla
Commissione Antimafia a Palermo situazioni di concreto pericolo: “Buona parte di noi non puo essere
accompagnato in ufficio di pomeriggio da macchine blindate - come avviene la mattina - perché di
pomeriggio é disponibile solo una macchina blindata, che evidentemente non puo andare a raccogliere 4
colleghi. lo, sistematicamente, il pomeriggio mi reco in ufficio con la mia automobile e torno a casa per le
21 o le 22. Magari con cio riacquisto la mia liberta utilizzando la mia automobile, perd non capisco che
senso abbia farmi perdere la liberta la mattina per poi essere libero di essere ucciso la sera".
(http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/mafia-desegretati-gli-atti-della-commissione-antimafia-dal-
1963-al-2001-audio-di-borsellino-c7a82c98-4168-446d-a7bb-eccce96c8al4.html;
www.antimafia.parlamento.it).

8 Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 75-78.

8 Lodato, Quarant anni di mafia, pp. 134, 135.
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avrebbero tentato di uccidere Falcone o mio padre. Di Rocco non se lo aspettava
nessuno. Siamo a Villagrazia: mio padre lavora in giardino, mia madre in casa, i0 sto
giocando con le mie sorelle a risiko. Squilla il telefono ed entriamo in casa. Shianca in
Vviso, papa, appena un collega al telefono gli da la notizia. Sembra non avere altra
reazione, dice a mia madre cos’é successo con una freddezza incredibile. [...] E’ il suo
modo per difendersi dal dolore. [...] Ricordo il pianto di Lucia, che con Rocco era

andata per una gita a Pantelleria pochi giorni prima”.%’

2.2.2 1l pool antimafia

Ayala ricorda lo sgomento del gruppo di magistrati diretti da Chinnici: “Eravamo tutti
uomini fatti, ma sembravamo bambini sperduti. Ci avevano scippati della nostra guida,
ora dovevamo imparare a diventare grandi, al piu presto e da soli”.%¢ Borsellino si
precipita sul luogo dell’attentato, come fara sempre per ogni omicidio di un collega e
amico. Li incontra i colleghi, tutti increduli e assorti. Nel pomeriggio si riuniscono in
tribunale per cercare di capire cosa sia necessario fare e concludono solo con la
speranza che il Csm trovi un degno sostituto a Chinnici il prima possibile.® Arrivato a
casa, Paolo pensa ad alta voce: “chiunque sia stato ¢ uno che ha capito tutto. Avrebbero
potuto colpire me o Falcone, ma avrebbero reciso solo una diramazione di un corpo
articolato. Uccidere Chinnici, il consigliere istruttore che ha impresso una svolta
epocale nelle indagini antimafia, significa troncare la testa di quel corpo, la mente di un
ufficio”.®® Antonino Caponnetto, all’epoca sostituto procuratore generale a Firenze e
prossimo alla pensione, scosso profondamente dalla strage di via Pipitone, invia
domanda al Csm per essere trasferito a Palermo e prendere il posto di Chinnici. A meta
settembre viene nominato e il 9 novembre 1983 arriva a Palermo, sollecitato
precedentemente dal team di giudici istruttori per non perdere tempo prezioso. Erano
infatti fermi dalla morte di Chinnici molti processi, tra i quali quello basato sul
cosiddetto rapporto dei 162, ’ultimo rapporto compiuto congiuntamente da polizia e
carabinieri di Palermo, firmato da Cassara e Pellegrini, che aveva originato una grande

mole di atti processuali.

87 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p. 80.

8 Citazione in Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 65.

8 | eone Zingales, Paolo Borsellino. Una vita contro la mafia, mille verita sulla morte, Fuorionda,
Arezzo, 2012, pp. 3,4.

9 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p.81.
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Caponnetto arriva a Palermo gia con le idee chiare. Intende valorizzare I’eredita piu
preziosa che Chinnici gli ha lasciato, il team di giudici istruttori, utilizzando nella lotta
alla mafia lo stesso metodo che era stato usato nella lotta alle BR. “Era necessario
costituire un’équipe di collaboratori validi, che servisse da un lato a frazionare il rischio
con la circolarita delle informazioni, e dall’altro a raggiungere una visione organica e
completa del fenomeno mafioso in tutte le sue manifestazioni delittuose”.®* Nasce cosi
il pool antimafia. Il nuovo procuratore capo pensa subito a Falcone, per la sua notevole
esperienza e il prestigio acquisito dopo il processo da lui istruito nel 1980, e a Giuseppe
Di Lello, per la sua competenza in materia; Borsellino gli viene suggerito da Falcone
che lo stima e ritiene che le sue doti possano essere utili; infine la scelta cade sul piu
anziano, Leonardo Guarnotta. Caponnetto si confronta con Caselli e Imposimato, i
magistrati che nei processi contro il terrorismo per primi si erano dotati di pool, per
capire come poter legittimare I’utilizzo di questo strumento non previsto dalla legge.
Borsellino nel 1989 a un incontro con dei liceali spieghera: “ Lo Stato il pool antimafia
non I’ha mai previsto, perché il pool antimafia ¢ nato nella completa assenza di
previsione di un organo del genere. Il giudice istruttore nella definizione legislativa [...]
si chiama ‘monocratico’, cio¢ che indaga e decide da solo. Quando ci si accorse a
Palermo che le dimensioni delle indagini erano tali [...] che una persona da sola non
poteva dominare tutta questa materia processuale, perché gli episodi erano enormi,
tantissimi. [...] Allora abbiamo sperimentato un sistema di lavorare insieme, ed é stata
una sperimentazione estremamente difficile, perché non prevista dalla legge. E
comunque doveva essere fatto senza andare contro la legge”.%? La soluzione sta
nell’assegnazione dell’istruttoria a Caponnetto il quale, a causa della complessita e
dell’estensione del procedimento penale, nomina per delega i quattro magistrati
sopracitati nel compimento di singoli atti. In definitiva, Caponnetto € la guida che
protegge e dirige i suoi quattro sottoposti che di fatto compiono il grosso del lavoro.*

Subito dopo una decina di giorni dall’arrivo di Caponnetto il pool diviene
operativo, lavorando in sintonia con la procura diretta da Pajno. Quasi ogni sera i

quattro istruttori si riuniscono per tenersi aggiornati e definire le strategie esecutive

% Antonino Caponnetto, | miei giorni a Palermo. Storie di mafia e di giustizia raccontate a Saverio
Lodato, Garzanti, Milano, 1992, pp. 23-41, citazione p.41.

92 Citazione in Paolo Borsellino, Cosa Nostra spiegata ai ragazzi, PaperFIRST, 1919, pp. 72, 73.

93 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 41, 42.
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nell’ufficio del capo, un uomo che non dara loro mai ordini ma che anzi si fidera
ciecamente delle competenze e dell’impegno dimostrato ogni giorno. Successivamente
viene realizzato nel Palazzo di Giustizia per ragioni di sicurezza un’area apposita al loro
lavoro: un bunker blindato al piano ammezzato al quale si accede presentandosi a un
videocitofono. Qui si sistemano gli uffici di Falcone e Borsellino, nelle cui cassaforti
sono custoditi i documenti processuali, e qui di conseguenza si spostano anche le
riunioni serali.®* Borsellino, oltre al lavoro immenso e appassionato, ha subito modo di
legare con i suoi colleghi. 11 suo carattere gioviale, espansivo, affettuoso e scherzoso gli
permette di instaurare con loro profonde amicizie. Il primo ad arrivare la mattina é
sempre lui, per “fottere” il mondo con due ore di anticipo, come usa dire con un
sorrisetto ironico e pungente. Ma anche per nascondere le amate papere o penne di
Falcone. Falcone colleziona penne, soprattutto stilografiche, e papere di ogni tipo,
colore, materiale, misura. Paolo si diverte da matti a nascondergliele.®® I due si
integrano a vicenda, riescono a completarsi nel lavoro. Falcone é instancabile, puo
lavorare per intere giornate senza fermarsi, Borsellino invece ha una memoria
eccezionale. La sera spesso durante le riunioni, per stemperare la stanchezza e la
tensione, Giovanni tira fuori le bottiglie di brandy o whisky che tiene custodite nel suo
ufficio e tutti insieme bevono un bicchierino.%

Non sono solo questi protagonisti a percepire I’importanza e 1 grandi passi in avanti
del loro lavoro. Lo capisce bene anche chi non li sostiene all’interno del Palazzo di
Giustizia. Si rafforzano quelle opposizioni, gelosie, dicerie che tentano di minare il loro
operato. C’¢ chi con disprezzo definisce “turismo giudiziario” gli innovativi viaggi, in
Italia e all’estero, compiuti da Falcone, Borsellino e gli altri che non si accontento di
farsi inviare documenti ma vogliono recarsi sul posto interessato per stabilire contatti,
verificare elementi e cercarne nuovi. 1l lavoro e difficile perché le banche nelle indagini
collaborano lentamente e malvolentieri; inoltre la gestione e 1’utilizzo dei primi
“pentiti” ¢ basata solo su una circolare dei ministeri di Grazia e Giustizia e degli Interni,

senza alcuna legge in merito. Si tratta di Ko Bah Kin, Gasparini, Totta, Sinagra, tutti

% Ivi. pp. 42-45.

% Una giorno Falcone trova un biglietto sulla scrivania nel suo ufficio: “Se la papera vuoi ritrovare,
cinquemila lire mi devi lasciare”. Il “ladro” ¢ ovviamente Borsellino. [Intervista rilasciata da Giovanni
Paparcuri a Palermo il 19/08/2019].

% Cfr. Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino, pp. 25-35; Agnese Borsellino, Salvo
Palazzolo, Ti raccontero tutte le storie che potro, pp. 98.99.
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uomini le cui confessioni sono di fondamentale importanza ma che riguardano solo il
traffico di droga poiché colti in fragrante come esponenti di un circuito di narcotraffico
internazionale. Sono grandi progressi ma mancano ancora molti pezzi del puzzle.
Manca soprattutto una lettura interna per fare luce su tutte le dinamiche, una
spiegazione da parte di chi ¢ dentro all’organizzazione mafiosa.®” Ma nel 1984 arriva la

clamorosa collaborazione di Buscetta.

2.2.3 1l terremoto Buscetta

Un proverbio siciliano recita; “la tistimunianza ¢ bona, ‘nsina chi nun noci a lu
prossimu”.%® Buscetta invece nuoce, nuoce troppo con la sua collaborazione. Falcone
afferma: “ Prima di lui, non avevo - non avevamo — che un’idea superficiale del
fenomeno mafioso. Con lui abbiamo cominciato a guardarvi dentro. ci ha fornito
numerosissime conferme sulla struttura, sulle tecniche di reclutamento, sulle funzioni di
Cosa Nostra. Ma soprattutto ci ha dato una visione globale, ampia, a largo raggio del
fenomeno. Ci ha dato una chiave di lettura essenziale, un linguaggio, un codice. E stato
per noi come un professore di lingue che ti permette di andare dai turchi senza parlare
con i gesti. [...[ Con Buscetta ci siamo accostati all’orlo del precipizio, dove nessuno si
era voluto avventurare, perché ogni scusa era buona per rifiutare di vedere, per
minimizzare, per spaccare il capello (e le indagini) in quattro, per negare il carattere
unitario di Cosa Nostra”.% In realta non & il primo a parlare. Da sempre i mafiosi
forniscono informazioni in maniera nascosta alle forze dell’ordine in via confidenziale
per danneggiare avversari. E non e nemmeno il primo a decidere di collaborare
ufficialmente con la giustizia. Ci sono dei precedenti importanti come Joe Valachi nel

1963 negli Usa e Leonardo Vitale nel 1973.1%° Ma Buscetta & il primo che spalanca

7 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 46-50; Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, pp. 69-74.

% Alessandra Dino, Pentiti. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, I'opinione pubblica, Donzelli
Editori, Roma, 20086, p. ix.

9 Giovanni Falcone, Marcelle Padovani, Cose di Cosa Nostra, Fabbri Editore, 1991, pp. 41, 42.

100 Valachi, membro di Cosa Nostra americana, propone confessioni ufficiali all’Fbi e alla Commissione
parlamentare presieduta da McClellan ed & il primo a riportare il reale nome di quella che rivela essere
una societa segreta iniziatica. (Dino, Pentiti, pp. 115, 116). Vitale invece si presenta spontaneamente
negli uffici della Squadra Mobile di Palermo il 30 marzo 1973. Dichiara di essere un uomo d’onore, dice
tutto quello che sa, il rito di affiliazione, i reati commessi, indica politici e imprenditori collusi e spiega
episodi non chiari alla polizia. Ma viene ritenuto pazzo ed é dichiarata la sua seminfermita mentale, senza
preoccuparsi di trovare prove o riscontri a sostegno delle sue rivelazioni. Uscito dal carcere nel giugno
’84, ¢ ucciso a dicembre. 11 suo omicidio & prova di quanto Vitale, nonostante fosse stato etichettato come
pazzo, fosse pericoloso per le sue dichiarazioni. Significativo ¢ un passo del suo memoriale: “lo sono
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realmente un mondo ai magistrati che, tramite minuziosi e attenti riscontri, capiscono di
avere davanti uno strumento prezioso contro Cosa Nostra. Si, Cosa Nostra, perché
questo ¢ il vero nome dell’organizzazione e a dirlo ai magistrati ¢ un uomo d’onore.

Tommaso Buscetta, classe 1928, era stato affiliato da giovanissimo nella Famiglia di
Porta Nuova. Contrabbandiere internazionale di tabacco e droga, killer di fiducia di
Angelo La Barbera, ¢ noto come “il boss dei due mondi” per i lunghi anni trascorsi in
America. Fin da giovane manifesta caratteri di irrequietezza nei confronti delle regole
tradizionali mafiose, vuole viaggiare e, nonostante sia sposato, ama circondarsi di belle
donne. Arrestato a piu riprese sia in [talia che all’estero, riesce spesso a darsi alla
macchia sotto falsi nomi. Durante la seconda guerra di mafia don Masino ¢ latitante in
Brasile. | suoi alleati a Palermo cadono uno ad uno sotto i colpi dei corleonesi e i pochi
rimasti gli chiedono incessantemente di tornare per aiutarli a risolvere la situazione. |
corleonesi cercano a loro volta di stanarlo e per farlo tornare in Sicilia gli sterminano
mezza famiglia: due figli, un genero, un fratello, un cognato e quattro nipoti.1%
Catturato dalla polizia brasiliana, viene estradato in Italia il 15 luglio 1984 in grande
segreto, non trapela nessuna notizia del suo arrivo. Tutti, opinione pubblica e mafiosi,
sono all’oscuro della sua decisione di collaborare nata dalla consapevolezza di essere
troppo debole rispetto ai nuovi capi, gli spietati corleonesi, e di non aver altra arma per
vendicarsi, per colpire gli assassini dei suoi figli e parenti, se non rivolgersi alla
Giustizia dello Stato. Orgogliosamente uomo d’onore, non si definisce mai pentito: la
sua & semplice vendetta e un modo per restare vivo, in quanto cosciente della spada di
Damocle che pende sulla sua testa per volonta di Riina.!%

Il 29 settembre 1984 scatta il blitz di San Michele: in una sola nottata vengono
catturati quasi tutti i 366 soggetti verso i quali era stato spiccato il mandato di cattura. 1l
blitz, scaturito dalle dichiarazioni di Buscetta, era previsto per alcuni giorni dopo, ma la
paura di una fuga di notizie che avrebbe impedito D’arresto di molti fuggitivi fa

anticipare tutto e i membri del pool antimafia in una sola notte compiono un lavoro

stato preso in giro dalla vita, dal male che mi é piovuto addosso sin da bambino. Poi é venuta la mafia,
con le sue false leggi, con i suoi falsi ideali: combattere i ladri, aiutare i deboli e, perd, uccidere; pazzi!
[...] Bisogna essere mafiosi per avere successo. Questo mi hanno insegnato ed io ho obbedito; la mia
colpa ¢ di essere nato, di essere vissuto in una famiglia di tradizioni mafiose e di esser vissuto in una
societa dove tutti sono mafiosi e per questo rispettati, mentre quelli che non lo sono vengono disprezzati.
[...] La mafia in sé stessa ¢ il male; un male che non da scampo per colui che viene preso in questa
morsa”. (Stajano, Mafia, pp. 6-14).

101 cfr. Arlacchi, Addio Cosa Nostra.

102 Stajano, Mafia, pp. 39, 40; Lodato, Quarant anni di mafia, pp.139-142.
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estenuante che porta pero i suoi frutti.!%® Caponnetto nella conferenza stampa tenuta al
Palazzo di Giustizia dichiara: “Non ci troviamo piu di fronte a diversi processi di mafia.
Questo ¢ il processo alla mafia. Non é azzardato dunque parlare di operazione storica.
Siamo riusciti finalmente a penetrare nel cuore della struttura mafiosa”.2** Due giorni
dopo il blitz, iniziano gli interrogatori, che si dimostrano puramente formali, delle
centinaia di catturati che sono stati spediti in sette carceri di massima sicurezza sparse
per I’Italia. Borsellino ne interroga molti, tra cui uno molto famoso: Luciano Liggio.%®
Intanto nell’ottobre decide di collaborare anche Totuccio Contorno, appartenente
alla famiglia di Brancaccio, dalle cui dichiarazioni scaturiscono 127 mandati di cattura.
E nel novembre finisce in carcere Ciancimino, accusato da Buscetta di essere affiliato a
Cosa Nostra ed essere uomo legato ai corleonesi. Si rende necessario sempre piu
I’istituzione di un maxiprocesso a Cosa Nostra, qualcosa di mai visto prima, ma
fondamentale adesso. Borsellino nel novembre 84 quando partecipa a un seminario a
Siracusa afferma: “ Difendo il maxiprocesso perché arriva dopo dieci anni, dal 1970
all’80, di assoluta impunita mafiosa, cosi come denunciato da Chinnici. Tutto cid non
deve pill accadere”. E soddisfatto perché sente che molti cominciano a fidarsi del pool,
per strada ottiene incoraggiamenti dalla gente e ha la sensazione che molte bocche
cucite dalla paura o semplicemente dall’omerta si stiano aprendo.'% Purtroppo ci sono
anche molti che gli remano contro. Al Palazzo di Giustizia Falcone e Borsellino quando
devono parlare di cose importanti si rinchiudono in ascensore e fanno su e giu per
decine di minuti, per evitare di essere ascoltati da potenziali “nemici” interni.?’
Borsellino non riesce a trattenersi nei confronti di chi critica a priori il pentitismo o si fa
portatore di un’idea ipergarantista, scatenando polemiche insensate contro 1’uso
indiscriminato dei collaboratori di giustizia. Sul periodico cattolico palermitano
“Segno” Borsellino scrive quanto sia notevole “I’apporto offerto dai pentiti nelle
indagini in corso, consentendo un’insperata visione ‘dall’interno’” e sottolinea la
necessita dell’introduzione di leggi apposite riguardanti i collaboratori di giustizia e il

diritto premiale. Si rende necessaria altresi la protezione dei pentiti e delle loro famiglie:

103 Caponnetto, I miei giorni a Palermo, pp. 54.

104 Citazione in Dickie, Cosa Nostra, p. 410.

1051 ucentini, Paolo Borsellino, p. 89.

196 paplo Borsellino, Oltre il muro dell'omerta: Scritti sul verita, giustizia e impegno civile, Bur Rizzoli,
2011, p. 19; Lucentini, Paolo Borsellino, p. 90.

107 Mascali , Le ultime parole di Falcone e Borsellino, p. xxx.

46



alla fine dell’84 iniziano infatti le vendette trasversali che vanno a colpire i pentiti
minori e successivamente i famigliari dei pentiti piu importanti. Ma il pericolo e
concreto anche per i membri del pool. Solo dopo due anni verra reso noto che durante
una missione in Brasile per interrogare quattro compagni di Buscetta, i servizi segreti
americani sventano un attentato predisposto per [I’eliminazione di Falcone e

Borsellino.108

2.2.4 1l terribile 1985

Durante una trasferta in Brasile, una sera Borsellino, Falcone e Ayala si trovano per un
aperitivo nel loro albergo. Borsellino riferisce loro un proprio pensiero: ‘“Penso che
finché durera il maxiprocesso, non ci ammazzeranno. E come un’assicurazione sulla
vita. Faranno tutto il possibile per influenzarlo ma, se uccidono uno di noi, & chiaro che
lo Stato reagira infliggendo degli ergastoli. E cosi che la penseranno, percio finché ¢’¢ il
maxiprocesso, abbiamo un’assicurazione sulla vita”. I suoi colleghi condividono il
ragionamento e lo ribattezzano ‘la teoria di Copacabana’.’®® Ma il rischio e la paura
restano. Falcone € molto attento alla propria sicurezza, crede che chi si pone in prima
linea nella lotta alla mafia abbia il dovere di preoccuparsi per la propria incolumita.
Solo il giorno del suo matrimonio lascera perdere la scorta, non la avvisera nemmeno e
si presentera da solo in municipio con la sua futura sposa.t® Borsellino invece quando
puo cerca di fuggire dalla quotidianita sotto scorta. Con una scusa o semplicemente di
nascosto va in ricerca della sua “ora d’aria”, di liberta, per sentirsi un uomo normale,
come tutti gli altri. Caponnetto lo rimprovera spesso per questa sua debolezza che in
realta e una comprensibile volonta di evasione da una vita blindata. Ma i timori vengono

stemperati sempre dal sarcasmo. Paolo e fatto cosi, ama scherzare su tutto, cerca di

108 |_ucentini, Paolo Borsellino, pp. 91, 92.

105 John Follain, I 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia. Perché Falcone e Borsellino dovevano morire?,
Newton Compton, Roma, 2014, pp. 47,48.

110 Falcone si era sposato giovanissimo ma il matrimonio naufraga nel 1979, causandogli grandi
sofferenze e un principio di depressione. A Palermo conosce Francesca Morvillo, anch’ella magistrato e
proveniente dalla fine di un primo matrimonio. Giovanni e Francesca si sposano nel 1986. Una coppia
affiatata e innamorata, senza figli perché, nonostante Francesca ne avesse il desiderio, Giovanni dice:
“non voglio mettere al mondo degli orfani”. (Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino, pp.
91-94).
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alleggerire la pesantezza di certe giornate con battute e ironie quasi infantili. Borsellino
e Falcone scherzano anche sulla morte stessa, su chi sara ucciso per primo.!

Ma le amarezze per chi li osteggia restano. Borsellino non riesce ad accettare in
silenzio e condanna pubblicamente: “In questo momento ci sono grossi successi sul
fronte della lotta alle cosche. Dopo gli iniziali consensi passeggeri ed effimeri del dopo
Buscetta, & andata montando, vorrei sperare non orchestrata, una quotidiana
contestazione del nostro lavoro. Una campagna che ha occupato le prime pagine del
quotidiano locale del mattino [Ndr: Il Giornale di Sicilia]. Si parlava, soprattutto, dei
presunti danni per la collettivita che I’iniziativa giudiziaria contro la mafia avrebbe
provocato. La nostra maxi inchiesta sarebbe -dicono e scrivono- un insulto alle garanzie,
al diritto, piena di errori giudiziari, di gente da noi scarcerata dopo accurate verifiche
istruttorie. E invece di valorizzare tali verifiche, ecco I’esasperazione, strumentale, dei
casi umani di quattro, cinque, su 800, dico 800, imputati”.**? E, riferendosi all’attentato
a Trapani nei confronti del magistrato Palermo dove perdono la vita tre innocenti, dice:
“Ce I’aspettavamo questa scena di orrore, se non a Trapani a Palermo. [...] Non appena
viene fatto il vuoto -vuoto istituzionale, vuoto pilotato dai consensi- attorno a un
magistrato, un funzionario, quello diventa il bersaglio designato. [...] Colpiscono da
sempre anche gli innocenti se ce n’¢, per loro, bisogno”. Riguardo alla costruzione
dell’aula bunker per il maxiprocesso e a problemi strutturali che hanno bloccato 1 lavori
ma poi si sono dimostrati facilmente risolvibili manifesta il suo rifiuto nei confronti di
uno Stato che non compie il proprio dovere: “C’¢, io dico, una generale disaffezione nel
resto dell’apparato statuale che dovrebbe affiancarci. E gia avvenuto tante volte in
Sicilia. E sempre ci ¢ scappato il morto”.!*® E anche da una parte della popolazione c¢’¢
un certo distacco e malcontento per il lavoro di questi giudici. Una signora che vive in
via Notarbartolo, la stessa di Falcone, invia una lettera al ‘Giornale di Sicilia’ in cui
lamenta il disturbo recato a ogni ora del giorno dalle assordanti sirene delle scorte.

“Perché non si costruiscono per questi ‘egregi signori’ delle villette alla periferia della

11 Cfr. Ivi, pp. 42-47; Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 120. “Un giorno, Borsellino entrd
nell’ufficio di Falcone e gli disse: ‘Giovanni, devi darmi le chiavi della tua cassaforte’. ‘Perché?’ gli
domando lui. ‘Perché se ti fanno fuori non sappiamo come aprirla!’ rispose Borsellino. ‘Le chiavi non te
le do e se mi ammazzano non me m’importa un fico secco di come aprirete la cassaforte!”. (John Follain,
I 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, p. 46).

112 Sj riferisce all’arresto di uomo scarcerato subito I’'indomani mattina a causa di un errore di omonimia.
(Lucentini, Paolo Borsellino, p. 96).

113 |vi. Citazioni pp. 97, 98.
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citta in modo tale che, da una parte sia tutelata la tranquillita di noi cittadini lavoratori,
dall’altra li incolumita di noi tutti che in caso di attentato siamo regolarmente coinvolti
senza ragione?”. I magistrati presi in considerazione rispondono: “I nostri spostamenti
sono ridotti al minimo per evitare quantomeno una parte dei disagi che la lettrice
lamenta. Nessun giudice scorrazza. Ci si chiede quanto dovra durare questa situazione.
Durera fino a quando non ci sara un impegno corale della societa e dello Stato”.1
Intanto il lavoro va avanti e il pool affida a Giovanni Paparcuri, ’autista di Chinnici
sopravvissuto alla strage di via Pipitone, ora commesso giudiziario, la microfilmatura
degli atti del maxiprocesso. Borsellino, infastidito dal fatto di dover affidare un compito
cosi importante a una ditta esterna, quando viene a sapere della passione di Paparcuri
per 1 computer coglie I’occasione con entusiasmo e, considerandolo degno di fiducia,
affida a lui I’informatizzazione degli atti e la creazione di un database che diviene
fondamentale per il lavoro dei magistrati.*'®> Borsellino mette a disposizione dei giudici
un proprio lavoro definibile come certosino, tanto si rivela preciso e puntuale da
divenire un riferimento essenziale: delle agende in cui ha elaborato dei veri e propri
database cartacei in cui ad ogni imputato corrisponde un breve riassunto delle prove
contro di esso e I’indicazione del volume delle pagine a lui riferiti.**® 1l pool si da da
fare anche per velocizzare la costruzione dell’aula bunker che ospitera il maxiprocesso.
| giudici istruttori si recano a Roma ad aprile e ottengono che a dicembre sara pronta.
Da Roma giungono pure segni di vicinanza e sostegno al loro lavoro, soprattutto dal
Presidente della Repubblica Scalfaro che spesso vola a Palermo per incontrarli.*!’
Arriva I’estate 1985, un’estate di sangue, dolore e tensione. Cosa Nostra decide che
e arrivato il momento di eliminare gli elementi che si stanno dimostrando scomodi
nell’immediato. Il 25 luglio ¢ ucciso Beppe Montana. Borsellino corre sul luogo
dell’omicidio, come sempre. Distrutto, &€ riaccompagnato a casa da Cassara che,
salutandolo, gli dice: “convinciamoci che siamo dei cadaveri che camminano™. La
polizia arresta Salvatore Marino, un giovane sospettato di aver fatto da palo ai killer di
Montana. | poliziotti, presi da un senso di isolamento, prostrazione e disperazione,

riversano sul ragazzo tutta la loro rabbia e dopo un violento pestaggio lo uccidono. Un

114 bidem.

115 Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino, pp.45-48; Intervista rilasciata da Giovanni
Paparcuri a Palermo il 19/08/2019.

116 Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 128.

117 Lucentini, Paolo Borsellino, p. 99.

49


https://www.unilibro.it/libri/f/autore/viviano_francesco
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/ziniti_alessandra

errore gravissimo per cui la polizia viene fortemente messa sotto accusa e il ministero
dell’Interno, lo stesso che bivacca senza fornire celermente risposte e strumenti
necessari al pool, interviene prontamente il 5 agosto con provvedimenti precipitosi che
annullano I’ottimo lavoro di anni: vengono sollevati dal loro incarico il capo della
Squadra mobile di Palermo e altri due alti ufficiali. Il giorno seguente & ucciso
Cassara.!® Per Borsellino e Falcone & un duro colpo: perdono due fidati collaboratori e
soprattutto c’¢ la preoccupazione per lo smantellamento di un ufficio che negli anni
aveva spalleggiato il loro lavoro portando ottimi risultati. Ma i mafiosi hanno intenzione
di azzerare anche I’ufficio istruzione eliminando 1 due giudici piu pericolosi. Un fedele
funzionario avvisa Caponnetto che dall’interno dell’Ucciardone ¢ partito I’ordine di
eliminare prima Borsellino e poi Falcone. In poche ore Caponnetto e il procuratore
Pajno insieme al ministero prendono la drastica decisione di allontanare i due da
Palermo e di portarli all’ Asinara per salvargli la vita.!*®

I Borsellino sono nella loro casa al mare a Villagrazia di Carini quando la villetta é
circondata dalle forze dell’ordine in assetto da guerra. Viene data la comunicazione
della necessita di una partenza immediata dell’intera famiglia. La destinazione ¢
sconosciuta, viene rivelata solo quando sono in volo su un aereo dei servizi segreti.
Sull’aereo con loro ¢’¢ anche Falcone con la futura moglie. La loro partenza rappresenta
una battuta d’arresto per la stesura dell’ordinanza del maxiprocesso, che era iniziata a
gennaio ed e ora sulla via della conclusione. | due giudici non hanno né il tempo né il
modo di portarsi dietro il materiale necessario per lavorare. Portano solo degli appunti e
le carte che hanno con sé. Ma il grosso del lavoro resta a Palermo, nelle mani di
Caponnetto, Guarnotta e Di Lello che cercano di andare avanti in assenza delle due
menti portanti del pool. Le settimane di allontanamento forzato nell’isoletta sarda
permettono alle due famiglie di instaurare un rapporto profondo di amicizia. Falcone e
Borsellino spesso si rinchiudono in una stanzetta a lavorare ma per gli altri le giornate
trascorrono tra bagni in mare e passeggiate. Giovanni € rilassato e divertito, si sente
finalmente ‘libero’: lui, amante del nuoto, fa lunghe nuotate, pesca, racconta le

barzellette, scherza con tutti, specialmente con Manfredi che gli fa apposta i dispetti per

118 Cfr. Lodato, Quarant anni di mafia, pp. 154- 165; Dickie, Mafia Republic, pp. 304-307; Borsellino,
Oltre il muro dell'omerta, p. 101.
119 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, p. 68.
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avere la sua attenzione.'? Per Paolo & tutto diverso. Si sente in colpa nei confronti della
moglie e dei figli, la sua scelta lavorativa e di vita ha totalmente sconvolto
conseguentemente anche la loro. E preoccupato per i figli, con cui ha un rapporto
bellissimo, intenso, aperto. Li educa secondo il dialogo e I’esempio. I ragazzi lo
adorano, trovano in lui un complice nei guai che combinano e una figura con cui
confrontarsi e parlare per i problemi di ogni giorno. Ma la verita e che la vita blindata e
difficile per tutti i membri della famiglia e Paolo ne soffre.?! La preoccupazione pil
grande e per la figlia maggiore, Lucia, che ha 16 anni. La sua salute precipita proprio
all’ Asinara; li manifesta chiaramente i primi segni di anoressia. Lucia soffre per la
partenza forzata, per aver lasciato senza spiegazioni gli amici e nell’isoletta sarda
capisce quanto la vita di suo padre sia in pericolo e quanto questo abbia conseguenze su
tutta la famiglia. Non parla, non mangia, non ride, sta chiusa in camera. Agnese ricorda:
“Paolo decide di correre un bel rischio, ma la salute di nostra figlia ¢ pit importante di
qualsiasi altra cosa. Accompagna le ragazze a Palermo, con un volo in elicottero, e le
affida ai miei genitori, che abitano nella casa a Villagrazia. Lucia e Fiammetta le rivedo
a ottobre, quando torniamo a casa. L’emergenza sembra passata, adesso Lucia ha
trovato la sua strada. Ma Paolo non abbassa la guardia, accetta anche di sottoporsi a un
colloquio con uno psicanalista. Insomma, si mette in discussione. E in quel momento,
Lucia inizia a risalire la china perché si rende conto che il padre € pronto a lasciare
qualsiasi impegno di lavoro pur di stare con lei. E davvero cosi”.'??

Tornati a casa, i due giudici riprendono il lavoro. Prima pero devono fare
letteralmente 1 conti con lo Stato. Ricevono il conto da pagare per il vitto all’ Asinara, lo
Stato passa solo I’alloggio. Devono sborsare 415.800 lire a testa. Borsellino scherzera

Spesso con amara ironia su quella che sembra una presa in giro: “Giovanni, vino ni

120 |bid. ; Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 93, 102-105.

121 In un’intervista parla per la prima volta pubblicamente la difficolta della vita sotto scorta per i figli:
“Non vogliono essere accompagnati a scuola con 1’auto blindata neanche se piove, e se mi incrociano per
strada fanno finta di non conoscermi. Li capisco, hanno tutto il diritto di sentirsi uguali agli altri. Ma non
sempre ¢ facile. E successo che, a scuola, un compagno abbia detto a mio figlio: “io con te non ci gioco,
perché tuo papa ha arrestato il mio’. E Manfredi che negava: ‘ma mio padre lavora in banca, non fa il
giudice’. Ecco, non posso mettere la scorta e il mio lavoro tra me e i miei figli. Cerco di ritagliarmi degli
spazi, faccio il possibile.” Lucentini, Paolo Borsellino, p.100.

122 Citazione in Agnese Borsellino, Ti racconterd tutte le storie che potro, p. 115.

Borsellino in quel periodo piange ogni notte, come confessera anni dopo alla figlia. Una volta tornato
dall’ Asinara la porta da molti medici di mezza Italia. Lucia, col passare dei mesi, capisce quanto il padre
la ami e quanta stima abbia di lei e dei fratelli e, lentamente, 1’anoressia resta solo un ricordo. (Lucentini,
Paolo Borsellino, p. 107).
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vippimu tantu, ma u pahammu”. La sera dell’8 novembre viene depositata 1’ordinanza-
sentenza di rinvio a giudizio che chiude I’istruttoria, composta da 8632 pagine, 610.000
documenti. Nella premessa viene ricordato che Iistruttoria era iniziata tre anni prima
grazie allo straordinario lavoro di Chinnici. L’incipit ¢ significativo: “Questo ¢ il
processo all’organizzazione mafiosa denominata ‘Cosa Nostra’, una pericolosissima
associazione criminosa che, con la violenza e I’intimidazione, ha seminato e semina
morte e terrore. Fino a tempi non molto lontani le conoscenze dell’apparato strutturale-
funzionale di Cosa Nostra sono state frammentarie e parziali e, correlativamente,
episodica e discontinua ¢ stata 1’azione dello Stato, diretta prevalentemente a colpire,
con risultati ovviamente deludenti, le singole manifestazioni criminose, viste in
un’ottica parcellizzante e disancorata dalla considerazione unitaria del fenomeno
mafioso. Solo in tempi piu recenti, un rinnovato impegno investigativo, assistito da una
professionalita piu qualificata e da tecniche di indagine piu sofisticate, ha prodotto un
corretto approccio al fenomeno mafioso, ispirato dalla riconosciuta necessita di
inquadrare gli specifici episodi criminosi nella logica e nelle dinamiche
dell’organizzazione criminale di cui sono espressione. In questo contesto si € inserita la
collaborazione di alcuni imputati di estrazione mafiosa che ha consentito di verificare la
validita dei risultati gia raggiunti, offrendo al contempo una chiave di lettura
dall’interno del fenomeno mafioso ed imprimendo ulteriore impulso alle indagini”.?®
Seguono spiegazioni in merito alla struttura di Cosa Nostra, sui traffici di droga,
sull’omicidio Dalla Chiesa, sugli intrecci tra mafia e politica e il ruolo di intermediari
dei cugini Salvo.?*

Adesso I’attenzione dei media ¢ rivolta tutta sui giudici istruttori e sulle carte ormai
pubbliche, e ovviamente c¢’¢ chi, soprattutto tra gli avvocati difensori, critica il lavoro
del pool e il maxiprocesso stesso. Borsellino scende in prima linea nella difesa del
‘maxi’ e avverte: “Non si deve credere che con questo processo la mafia sia stata
sconfitta”. Intanto il 25 novembre avviene un episodio che lo turba profondamente e
lascera per sempre un segno di dolore nella sua memoria. Sono circa le 13.30 e
Borsellino e Guarnotta stanno tornando a casa con l’auto blindata scortata da una dei
carabinieri. In via Liberta una Fiat Uno sbuca improvvisamente tagliando la strada

all’auto dei carabinieri che sbanda e finisce contro la fermata dell’autobus piena di

123 Citazione in Stajano, Mafia, p. 5.
124 Cfr. Caponnetto, | miei giorni a Palermo, p. 70; Stajano, Mafia.
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studenti del Meli. Il quattordicenne Biagio Siciliano muore sul colpo, tre ragazzi sono
gravissimi, altri diciassette riportano ferite lievi. Guarnotta istintivamente scende,
mentre Borsellino resta in auto pietrificato e disperato. | due giudici corrono
all’ospedale Villa Sofia, sono sconvolti. Paolo tra le lacrime confessa: “Provo un senso
di colpa enorme. Non & facile liberarsene. E un pomeriggio che me lo ripeto: anche quel
che & successo € una delle conseguenze delle condizioni in cui si vive in questa citta,
quelle condizioni create dalle organizzazioni criminali e mafiose.”. Da quel momento
impone agli agenti della scorta di viaggiare senza sirena accesa, solo con il
lampeggiante. Dopo una settimana muore anche la diciassettenne Giuditta Milella. Parte
dell’opinione pubblica si scaglia contro 1 giudici che sfrecciano con le loro auto
mettendo a rischio la sicurezza dei cittadini ma 1’amarezza per questi attacchi viene
attenuata dalla solidarieta e dalla comprensione dei ragazzi feriti e dei genitori delle
vittime che non ritengono i magistrati colpevoli e li ringraziano per la vicinanza che
dimostrano nei loro confronti. Ogni anno il 25 novembre Borsellino portera un fiore sul
luogo dell’incidente.’?® La forza per affrontare questo dolore, come quella per affrontare
le difficili sfide che ogni giorno la vita gli riserva per la sua scelta lavorativa, deriva
anche dalla religione. La sua € una fede sincera e semplice, fatta di abitudini e fiducia.
Non manca mai all’appuntamento con la messa domenicale e mai rifiuta la richiesta del
sacerdote di leggere all’ambone. Il suo padre confessore ricorda come mensilmente
Borsellino si rechi da lui per la confessione e per la ricerca di una direzione spirituale,
dettata dai dubbi legati al lavoro e alla gestione famigliare. Spesso, con dispiacere,
Paolo gli dice: “Vorrei riuscire a trasmettere il senso della mia fede, la mia felicita di
essere cristiano, alle persone a me piu vicine: mia moglie, i miei figli, i miei amici, i
miei collaboratori. E un cruccio accorgermi che a volte non riesco in questo intento,
forse I'impegno che credo di mettere nella mia testimonianza non ¢ adeguato, ecco
perché non riesco a volte ad avere successo”. 11 parroco gli chiede piu volte di entrare a
far parte del Consiglio Pastorale ma ogni volta Borsellino & costretto a rifiutare a causa
del suo lavoro che spesso lo porta in trasferte lontane e lo occupa per tutto il giorno,

impedendogli di partecipare in modo adeguato.!?®

125 Citazioni in Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 112, 114; Cfr. lvi, pp. 112-115; Caponnetto, | miei giorni
a Palermo, pp. 70, 71.
126 | ucentini, Paolo Borsellino, pp. 85, 86, 119, 171.
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2.2.5 1986

Il 27 gennaio 1986 Borsellino rilascia un’intervista a “I’Unita”. Manca poco all’inizio
del maxiprocesso e il giudice parla chiaro: “Questo processo riguardera 474 imputati.
Ma sara solo una prima tappa, I’inizio di una nuova fase. Non esprimo una semplice
speranza: il lavoro istruttorio che si ¢ chiuso ¢ destinato ad aprire nuovi orizzonti. [...]
Se I’attivita di conoscenza del fenomeno ¢ andata avanti, giungendo al punto in cui ¢
giunta oggi, lo si deve all’appropriazione, meglio alla riappropriazione, del grande
patrimonio investigativo conseguito fra gli anni Sessanta e Settanta” quando “ in sede
politica il fenomeno fu sottovalutato, considerato bubbone regionale, mentre, proprio in
quegli anni, il cancro mafioso si stava nazionalizzando, internazionalizzando. Questa
disattenzione si riflesse anche in sede processuale” portando a “raffiche di assoluzioni
per insufficienza di prove. [...] Per noi le dichiarazioni dei pentiti hanno rappresentato
un punto di forza, ma solo all’inizio. E seguita una fase -molto complessa- in cui
abbiamo invece privilegiato 1’aspetto dell’acquisizione probatoria. [...] Il processo € un
momento dell’attivita repressiva, la caccia ai latitanti ¢ Daltra faccia della medaglia.
Non e tutto: lo Stato deve farsi carico della necessita di sostenere e potenziare lo sforzo
investigativo. [...] La mafia non ¢ vinta, non ¢ in ginocchio, ¢ sta adottando alcune
contromisure per tutelare le sue attivita illecite”.?’

Per consentire I’attuazione del maxiprocesso, all’Ucciardone, il carcere palermitano,
viene aggiunto un nuovo edificio, antibomba, di circa 7500 mq, adibito per ospitare
cancellerie, uffici dei magistrati, stanze blindate, ma soprattutto la grande aula di 1600
mq capace di ospitare un migliaio di avvocati e imputati, e altrettanti giornalisti. 11 10
febbraio ha inizio il maxiprocesso. Gli imputati sono 474, di cui 119 ancora latitanti. La
presidenza é affidata ad Alfonso Giordano, il giudice a latere € Pietro Grasso, i pm sono
Domenico Signorino e Giuseppe Ayala. L’attenzione della stampa nazionale, ma anche
internazionale, & su Palermo. Quotidianamente la Rai offre un servizio riassuntivo della
giornata nell’aula bunker. Sia gli imputati che gli avvocati difensori intraprendono fin
da subito una strategia dilatatoria, volta alla perdita di tempo. Molti imputati fingono
crisi epilettiche o si auto-lesionano, gli avvocati cercano ogni minimo cavillo per
mettere in dubbio la legittimita dell’operato del presidente e dei suoi colleghi. Dopo la

presentazione del lavoro istruttorio e una prima fase di interrogatori, la maggioranza

127'| odato, Quarant anni di mafia, pp. 176-180.
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degli avvocati difensori presenta un’istanza, presto giudicata inammissibile, di
ricusazione nei confronti di Giordano, giudicato non garante di imparzialita e terzieta.
Siamo ad aprile e continuano gli interrogatori. Nel frattempo i giudici che hanno
lavorato all’istruttoria osservano dall’esterno, con impazienza e attenzione, non potendo
prendere parte al processo.*?®

Il 12 giugno il Csm comunica a Borsellino la sua nomina a Procuratore della
Repubblica a Marsala, per cui il giudice aveva fatto domanda a maggio. Nonostante sia
il piu giovane tra i tre papabili alla carica, grazie all’azione determinante di Geraci,
membro ora del Csm, viene scelto Borsellino per merito, per la grande esperienza
acquisita nelle indagini antimafia.'?® A chi crede che la sua richiesta di spostarsi a
Marsala sia una rinuncia alle indagini su Cosa Nostra Paolo replica che non é affatto sua
intenzione abbandonare il ramo penale né rinunciare a lottare contro la mafia. La sua é
una scelta consapevole in quanto intuisce che gli interessi mafiosi si stanno spostando
verso la provincia ed e convinto, con ragione come verra appurato successivamente, che
molti latitanti si nascondano qui. Per Caponnetto e Falcone & un grande dispiacere la
partenza di Borsellino, la perdita di una delle menti piu illuminate del pool, ma
capiscono giustamente la sua ambizione a ricoprire ruoli direttivi che valorizzino
pienamente le sue capacita dirigenziali. L’insediamento a Marsala ¢ il 4 agosto.
Conosce subito il maresciallo dei carabinieri Canale e I’ispettore di polizia Giammartino
con cui lavorera a stretto contatto per anni. Mette immediatamente a lavoro i suoi
uomini nella ricerca dei latitanti e indaga sul traffico di armi e droga: sa infatti, grazie
alle rivelazioni nel 77 di Di Cristina, che Mazara del Vallo, famosa per avere la piu
grande flotta di pescherecci del meridione, e utilizzata per sbarcare carichi di queste
merci e sa che Trapani e provincia sono quindi un’importante base per i corleonesi.
Intanto si sistema in un appartamento in affitto di sei stanze situato nel palazzo che
ospita il commissariato di polizia. Marsala dista soltanto un’ora da Palermo ma molte
volte Borsellino resta a dormire nell’appartamento affittato che arreda per ospitare
I’intera famiglia nella speranza che questa vada spesso a trovarlo. Nonostante la

lontananza, si rende costantemente presente come padre e marito. Chiama circa dieci

128 Cfr. Dickie, Cosa Nostra, pp. 414, 415; Alfonso Giordano, Il maxiprocesso venticinque anni dopo.
Memoriale del Presidente, Bonanno Editore, 2011, pp. 13-270.
129https://www.csm.it/documents/21768/1942555/domanda+pr+marsala+e+rapporto+capo+ufficio+4+ma
ggio+1985+borsellino.pdf/28a17178-631d-76a5-3ea9-495d89b791c7
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volte al giorno e vuole che i figli, se escono la sera, lo avvisino appena arrivati a casa,
anche a notte fonda.*3°

Nel novembre Borsellino subisce una sconfitta lavorativa. L’11 novembre la Corte
d’Assise presieduta da Prinzivalli assolve i sei imputati per la strage di Piazza Scaffa.
Nel giugno 1985, insieme a Guarnotta, Borsellino aveva rinviato a giudizio quelli che
riteneva i mandanti della strage avvenuta a Brancaccio in una stalla. Otto persone erano
state uccise nella notte tra il 17 e il 18 ottobre ‘84 per una questione di commercio di
carni macellate clandestinamente senza il permesso mafioso. Borsellino ottenne la
testimonianza di Pietra Lo Verso, moglie di una delle vittime. Ma la mafia decise di
fargliela pagare boicottando la sua macelleria, nella quale non entrera piu nessuno. Lo
Verso venne aiutata da un’associazione di donne contro la mafia ma anche la famiglia
Borsellino, in silenzio, faceva la sua parte. Agnese e le sue amiche chiedevano alla
vedova di aiutarle nelle faccende domestiche, Paolo riscattdo con i propri soldi
I’argenteria che la vedova aveva ceduto al Monte di Pieta. Inoltre Paolo, avendo saputo,
che il figlio di Pietra aveva trovato lavoro a Mondello e doveva farsi ogni giorno dieci
km a piedi, chiese a Manfredi di cedergli il motorino, trovando un’immediata risposta
positiva del figlio. Arriva dunque 1’11 novembre, data in cui I’attento lavoro di
Borsellino e Guarnotta viene smontato. Nelle motivazioni della sentenza si legge:
“Un’istruttoria largamente superficiale con un uso ‘inadeguato’ dei pentiti che ha

privilegiato le loro rivelazioni senza il necessario riscontro probatorio”. 3!

2.2.6 1987-1988

I1 6 gennaio 1987 arriva a Marsala un giovane giudice, Diego Cavaliero, che diventera
stretto collaboratore di Borsellino e grande amico. Pochi giorni dopo il suo arrivo scatta
subito un blitz che fa capire quanto il nuovo procuratore non sia intenzionato a stare con
le mani in mano. Scatta un ordine di cattura nei confronti del consiglio di
amministrazione della Cassa rurale e artigiana di Mazara: sette persone sono accusate di

aver intascato tre miliardi di fondi della banca intestati a prestanome. Intanto a Marsala

130 | ycentini, Paolo Borsellino, pp. 113, 119-121, 124, 125, 129, 130; Agnese Borsellino, Ti raccontero
tutte le storie che potro, pp. 118-121; Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 71, 72.

131 _ucentini, Paolo Borsellino, pp. 115-117, 123;
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/06/25/per -il-massacro-di-piazza-scaffa-
rinviati.html; https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/11/11/per-quegli-otto-
morti-nessun-colpevole-assolti.html?ref=search.

56


https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/06/25/per-il-massacro-di-piazza-scaffa-rinviati.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/06/25/per-il-massacro-di-piazza-scaffa-rinviati.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/11/11/per-quegli-otto-morti-nessun-colpevole-assolti.html?ref=search
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/11/11/per-quegli-otto-morti-nessun-colpevole-assolti.html?ref=search

Borsellino si fa voler bene da tutti. 1l periodo in quella Procura si rivela uno dei piu
sereni a livello lavorativo. Alle 9 ogni mattina scatta il rito del caffe: con un cenno del
capo il procuratore invita tutti i suoi collaboratori a una pausa al bar. Ci sono tutti,
Cavaliero, Mazzacori, Salvo, Camassa, Ingroia, Russo, Parrinello, Costantini, Canale.
Borsellino € sempre in testa al gruppo e non ammette che qualcuno si offra di pagare:
paga sempre lui. Spesso trascorre la sera in compagnia di Cavaliero, a vedere film
western o a fare passeggiate senza farsi scoprire dalla scorta.'?

Ma le polemiche e le critiche al maxiprocesso e ai giudici continuano a montare.
L’apice viene raggiunto sabato 10 gennaio 1987 quando sul “Corriere della sera” viene
pubblicato un articolo di Leonardo Sciascia, lo scrittore piu famoso della Sicilia,
intitolato “I professionisti dell ’antimafia”, richiamato in prima pagina con “Sciascia
accusa — C’e chi trae personale profitto anche dalla lotta contro la mafia”. Partendo
dalla recensione del libro “La mafia durante il fascismo” del giovane storico britannico
Christopher Duggan relativo al rapporto nel ventennio tra regime e mafia e quindi alla
strumentalizzazione politica che stava alla base della campagna antimafiosa di Mori,
Sciascia sostiene che “oggi, come ai tempi del prefetto Mori, esistono uomini pubblici
che esibiscono a parole il loro impegno contro le cosche e trascurano i propri doveri
amministrativi” traendo “personale profitto dalla stessa lotta contro le cosche”. Una
critica contro coloro che utilizzano 1’antimafia come strumento per fare carriera e per
raggiungere prestigio e potere. | riferimenti sono al sindaco di Palermo, Orlando, a cui
soltanto si allude perché non viene nominato, e a Borsellino, chiaramente menzionato.
La colpa di Orlando € quella di porsi in prima fila nelle iniziative antimafia per poi
trascurare i suoi doveri da sindaco, quella di Borsellino invece e di essere stato
nominato Procuratore capo di Marsala superando colleghi piu anziani. Borsellino é
considerato un arrivista: “nulla vale piu, in Sicilia, per fare carriera nella magistratura,
del prendere parte a processi di stampo mafioso”.**3

Borsellino € amareggiato e ferito. Ha sempre nutrito una profonda stima per
Sciascia, sui libri del quale ha imparato a conoscere la mafia da ragazzo, e ritiene
ingiusto questo attacco nei suoi confronti. E convinto altresi che ci sia qualcuno che

abbia manovrato lo scrittore, qualcuno che abbia interesse nello screditarlo utilizzando

132 ucentini, Paolo Borsellino, pp. 17, 18, 125-129.
133 Citazioni in Zingales, Paolo Borsellino, pp. 81-89; Cfr. Dickie, Mafia Republic, pp. 341, 342.
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le parole di uno dei pit autorevoli intellettuali siciliani. E sorpreso e felice pero della
solidarieta che la societa civile gli dimostra. L’opinione pubblica infatti si divide subito
dopo la pubblicazione dell’articolo. C’¢ la solita fazione degli ipergarantisti, avversari
dei ‘giudici sceriffi’ del pool antimafia, che sostiene a gran voce le accuse di Sciascia.
E c¢’¢ la parte di Palermo che sostiene con forza quella ‘primavera’, quella inedita
stagione di speranza politica e giudiziaria. Lupo crede che 1’autore de Il giorno della
civetta tema che i1l maxiprocesso si concluda in un’operazione liberticida, sospettando
una “cultura delle manette”, a causa della personale percezione di Cosa Nostra come
soggetto non processabile né identificabile. Ma, come dice Ayala, “I’articolo ¢ giusto,
I’esempio ¢& sbagliato”. E vero, non manca chi sfrutta in maniera inopportuna I’antimafia
per acquisire notorieta, ma non certo i due presi in causa da Sciascia. | giudici come
Borsellino pagano ogni giorno un prezzo altissimo per la propria scelta lavorativa.
Anche Caponnetto € amareggiato per il gioco al massacro immotivato a cui si presta
un’intelligenza superiore come quella dello scrittore siciliano.'* Il magistrato resta in
silenzio ma, pressato dai giornalisti, dichiara: “Non provo né rabbia né amarezza. [...]
Nutro semmai preoccupazione per i segni di cedimento che, piu in generale, avvertiamo
in Sicilia. [...] Non ho mai chiesto di occuparmi di mafia. Ci sono entrato per caso. E,
poi, ci sono rimasto per un problema morale. La gente mi moriva intorno”. La polemica
continua a montare e si inseriscono nel merito anche figure politiche, religiose,
intellettuali. Nel frattempo, in privato, avviene un carteggio tra Borsellino e la signora
Antonia Setti Carraro, madre della giovane moglie di Dalla Chiesa, che da forza e
coraggio al procuratore messo alla gogna.*®

Borsellino non si lascia abbattere dalle sterili polemiche e continua a lavorare,
mantiene i contatti con i colleghi di Palermo per le inchieste che si incrociano e

finalmente anche le cosche della zona di Trapani sono tenute sotto il faro delle indagini.

134 Cfr. Lucentini, Paolo Borsellino, pp.131-135; Lupo, Storia della Mafia, p. 295; Ayala, Chi ha paura
muore ogni giorno, p. 159; Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 72, 73.

135 Zingales, Paolo Borsellino, pp. 90-105.

Un anno dopo la polemica c’¢ una “pacificazione” tra Sciascia e Borsellino. Prima in un incontro casuale
a Gibellina e poi durante un incontro pubblico organizzato dal sindaco di Marsala, chiariscono tra sorrisi e
strette di mano. Sciascia dice che il suo articolo & stato frainteso e strumentalizzato, intendeva denunciare
la mancanza di regole del Csm. Borsellino non vuole riaccendere scontri e accetta le scuse, concorda sugli
errori del Csm e, notando 1’imbarazzo dell’interlocutore, riconosce a tutti la possibilita di cambiare idea.
Resta comunque convinto che Sciascia, giustamente preoccupato per il successo della bandiera antimafia
per molte carriere politiche, abbia avuto un suggerimento esterno per mettere in cattiva luce il suo
operato. ( Lucentini, Paolo Borsellino, pp.142-145).
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Borsellino e Falcone nel luglio 1987 elaborano quello che poi viene definito reato di
concorso esterno in associazione mafiosa.’*® Al lavoro in ufficio Borsellino affianca
un’opera di impegno civile. Inizia a incontrare sempre piu giovani negli incontri, nelle
tavole rotonde e nei dibattiti organizzati con le scuole o con associazioni. La sua voglia
di parlare e di confrontarsi con i giovani € travolgente, vorrebbe educarli alla legalita,
trasmettergli dei valori e fargli capire il vero volto della mafia. I temi affrontati sono
vastissimi: droga e traffici, antimafia, il ruolo e I’azione del giudice.*’

Nel frattempo il maxiprocesso va avanti. E una lotta contro il tempo perché nel
maggio 1987 scadono i termini di carcerazione preventiva, quindici mesi dall’inizio del
processo, una tempistica normale per processi appunto normali ma troppo esigua non
per questo, e gli avvocati difensori tentano qualsiasi espediente per allungare i tempi e
bloccare il lavoro della Corte. Ricorrono alla richiesta di lettura degli atti, cosa
impossibile da affrontare. A sbloccare la situazione interviene nel febbraio il parlamento
con una legge che stabilisce in primo luogo un nuovo termine di custodia cautelare
calcolato in base ai giorni di udienze e delibere e, in secondo luogo, la sostituzione della
lettura degli atti con I’indicazione specifica di essi. Chiusa I’istruttoria dibattimentale,
inizia la discussione delle parti civili e le requisitorie dei pm. Il tutto si conclude I’'11
novembre, quando inizia la piu lunga camera di consiglio della storia giudiziaria. Dopo
pit di un mese, alle 19.30 del 16 dicembre 1987 viene letta, per un’ora e mezzo, la
sentenza in un aula gremita: su 474 imputati solo 114 vengono assolti, sui colpevoli si
riversa un totale di 2665 anni di carcere. E la conferma del cosiddetto “teorema
Buscetta” e del lavoro del pool antimafia, é la fine del mito di una mafia invincibile. La
notizia della sentenza fa letteralmente il giro del mondo e viene salutata in generale dai
media come una conquista. 3

A Palermo si apre la corsa per la nomina a consigliere istruttore. Caponnetto
vorrebbe restare ancora due anni, il tempo di raggiungere 1’eta pensionabile. Ma
Falcone e Borsellino insistono perché torni a Firenze, € anziano e vogliono risparmiargli
ulteriori grandi sacrifici. Tutti sono convinti che il Csm optera per la continuita per non
disperdere gli ottimi risultati ottenuti dal pool, nominando Falcone. Ma Caponnetto non

¢ del tutto ottimista e chiede di restare. Falcone e Borsellino insistono, sono convinti

136 Mascali (a cura di), Le ultime parole di Falcone e Borsellino, p. 69.
137 Cfr. Borsellino, Oltre il muro dell'omerta.
138 Giordano, Il maxiprocesso venticinque anni dopo, pp. 275- 305.
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che andra tutto bene, hanno ottenuto rassicurazioni in merito. Dunque 1’anziano capo
cede, convinto dai due giudici con cui negli anni e nato un affetto paterno dal suo punto
di vista, filiale dal loro. La decisione al Csm avviene nella notte tra il 18 e il 19 gennaio
1988. | due nomi sul tavolo sono Giovanni Falcone e Antonino Meli. Borsellino e
preoccupato per il comportamento di Vincenzo Geraci. Da quando il suo appoggio é
stato decisivo per la nomina di Paolo a procuratore di Marsala, ha cominciato a farglielo
pesare come se Borsellino dovesse sdebitarsi, ricambiandolo con un approccio piu
leggero sul lavoro, meno critico e impegnato. Quando Borsellino lo chiama per avere
rassicurazioni sulla nomina di Falcone a successore di Caponnetto, percepisce subito
che le garanzie da lui promesse celano la volonta di bloccare la continuita all’ufficio
Istruzione. Il voto promesso da Geraci infatti non arriva e viene nominato Meli. Per
Borsellino ¢ la rottura di un’amicizia importante: ne soffre terribilmente, si sente tradito
da un amico che si rivela un voltafaccia. 1l Csm motiva la sua scelta alludendo al culto
della personalita creatosi attorno a Falcone (“Accentrare il tutto in figure emblematiche,
pur nobilissime, ¢ di certo fuorviante e pericoloso... si trasmoda nel mito”) e,
nonostante il coraggio e I’abnegazione dimostrati e i meriti acquisiti, deve prevalere il
criterio dell’anzianita (“tuttavia queste notazioni non possono essere invocate per
determinare uno scavalco di sedici anni circa”). Lo stesso Csm che quando ha nominato
Borsellino a Marsala ha considerato superiore il merito rispetto all’anzianita, adesso nel
giro di poco tempo ribalta totalmente i criteri di scelta.*®

Con I’amarezza per quanto accaduto, Borsellino riprende il suo immane lavoro e a
febbraio comunica che anche Marsala avra il suo maxiprocesso: é infatti sua intenzione
unificare tutte le indagini sui delitti mafiosi avvenuti nella zona dal 1970. Sarebbe
necessario un pool come quello di Palermo ma le risorse a Marsala sono veramente
poche. Solo una cosa € certa secondo il procuratore capo: da quando € arrivato e
convinto che nella provincia di Trapani ci siano interessi mafiosi enormi, che qui si
nascondano molti latitanti palermitani e col passare del tempo la convinzione assume la
forma di certezza.'*® Ma nonostante non siano pitl di sua competenza le questioni del

Palazzo di Giustizia di Palermo, che diventa adesso noto come “Palazzo dei veleni”,

139 Cfr. Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 141, 142; 157-159; Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, pp.
162, 163; Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 88-90. (I voti a favore di Meli sono 14; quelli per
Falcone 10; 5 gli astenuti).

140 ucentini, Paolo Borsellino, p. 145.
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Borsellino non riesce a osservare in silenzio quanto accade dopo la nomina di Meli. Il
nuovo Consigliere Istruttore non condivide il metodo di lavoro del pool e nemmeno
I’idea che la mafia sia un’organizzazione unica e coesa, quindi non crede alla necessita
di un lavoro giudiziario coordinato. Si pone poi continuamente in contrasto con
Falcone, mettendo in discussione il suo operato. Falcone aveva accettato la nomina di
Meli con la speranza che tutto fosse rimasto come prima, che il pool continuasse a
lavorare bene. Ma cosi non &.24! 11 20 luglio 1988 vengono pubblicate due interviste a
Borsellino: una rilasciata a Bolzoni su ‘la Repubblica’, I’altra a Lodato su ‘L’Unita’. Il
Procuratore di Marsala non risparmia niente a nessuno e a Bolzoni parla chiaro:
“Lo Stato si ¢ arreso: del pool antimafia sono rimaste le macerie. [...] Stiamo
rischiando di creare un pericoloso vuoto, stiamo tornando indietro. [...] A
Falcone, dopo tanti anni, hanno tolto la titolarita di quelle inchieste che gli
vennero affidate dal consigliere istruttore Chinnici. [...] Adesso la filosofia ¢
cambiata: tutti si devono occupare di tutto e il consigliere Antonino Meli, dopo
un tira e molla di qualche mese, & diventato il titolare dello stralcio del
maxiprocesso. C’¢ stato un taglio netto col passato. [...] Si doveva nominare
Falcone consigliere istruttore non per ‘premiarlo’ ma per garantire una
continuita all’ufficio. [...] Prima tutte le indagini venivano centralizzate a
Palermo. [...] Adesso si tende a dividere la stessa inchiesta in tanti tronconi e,
cosi, si perde inevitabilmente la visione del fenomeno. [...] Sento il dovere di
denunciare certe cose. E anche perché non sono venuto qui a Marsala per
isolarmi. lo sono venuto a fare il procuratore della Repubblica a Marsala per
continuare ad occuparmi di mafia, per lavorare qui ma lavorare
contemporaneamente anche con Falcone a Palermo, con il giudice di
Agrigento, con altri magistrati a Catania o a Trapani. E invece tutto questo non
sembra possibile”.
Continua con Lodato:
“Senza mettere in discussione la bravura, la competenza, la buona fede di
Meli, dubito che si possa rivendicare la titolarita quando si € arrivati ieri e
quindi non si conosce la materia. [...] Ho la spiacevole sensazione che

qualcuno voglia tornare indietro. [...] Il momento mi sembra delicato. Avendo

141 Dickie, Cosa Nostra, p. 421.
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trascorso tanti anni negli uffici-bunker di Palermo sento il dovere morale,

anche verso i miei colleghi, di denunciare certe cose”.*#?
Pochi giorni prima, il 16 luglio, Borsellino aveva partecipato a un dibattito per la
presentazione di un libro e, prendendo la parola aveva espresso la sua preoccupazione
per il “clima di smobilitazione generale” che gli ricordava quello che segui I’omicidio di
Cassara con lo smantellamento degli uffici investigativi palermitani.4®

Segue il caos. Molti, come Alfonso Giordano, Giuseppe Di Lello e Carmelo Conti,
si schierano con Borsellino sostenendo le stesse critiche. Meli respinge al mittente le
accuse etichettandole come bugie. Interviene persino il presidente della Repubblica
Cossiga che chiede che si verifichi chiaramente qual ¢ Ieffettivo impegno dello Stato
nel contrasto alla mafia. Borsellino viene convocato dal Csm. In quei giorni cerca di
parlare con Geraci che gli oppone un netto rifiuto. Ennesima delusione. Falcone invia al
presidente del Tribunale di Palermo una lettera di dimissioni in cui sostiene che non ci
siano piu le condizioni per poter lavorare nell’Ufficio istruzione confermando le tesi di
Borsellino, ma, dopo molte pressioni, cede e la ritira. 11 31 luglio Borsellino viene
sentito dal Csm: parla per ore e conferma le accuse e le preoccupazioni. Il Csm vota un
iniziale documento che dovra passare al vaglio del plenum: sette voti favorevoli a Meli,
solo quattro a Borsellino. Il procuratore rischia un procedimento disciplinare che
porterebbe a un brusco freno della sua carriera nonche alla possibilita di sospensione da
funzioni e da stipendio. Borsellino vive molto male questo momento e per la prima
volta cerca di tenere i suoi figli lontani dalle sue vicende. Prima dell’esito interviene il
ministro della Giustizia Vassalli che dichiara di non voler condannare Borsellino, ma
anzi, indica Meli degno delle accuse a lui rivolte, essendo il vero responsabile dello
smantellamento del pool antimafia. Il verdetto arriva nella tarda sera del 14 settembre:
Borsellino viene riabilitato poiché ha sollevato un problema reale, nonostante alcune
inesattezze; Falcone ottiene che le inchieste sulle cosche siano affidate al pool; Meli
ottiene il riconoscimento di capo dell’Ufficio Istruzione.'**
Di fronte alle uccisioni del magistrato in pensione Giacomelli, di Rostagno e del

giudice Saetta col figlio, Borsellino chiede al ministro Vassalli un intervento forte dello

142 Interviste riportate in Mascali (a cura di), Le ultime parole di Falcone e Borsellino, pp. 89-94.

143 L_ucentini, Paolo Borsellino, p. 159.

144 Ivi. pp. 160-169; Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, pp. 165-168; Lodato, Quarant’anni di
mafia, pp.236- 240.
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Stato a fianco della magistratura: “L’impegno dei giudici non puo costituire alibi per le
assenze del governo e delle forze politiche nell’assunzione delle loro responsabilita
nella repressione e nella prevenzione della criminalita organizzata. Noi giudici siamo
stanchi di accettare questa inammissibile delega nella lotta alla mafia, quasi che fosse
una questione prevalentemente giudiziaria. Certo, sono problemi comuni a tutti i
magistrati italiani, ma se altrove le inefficienze mortificano i giudici, in Sicilia la
sovraesposizione della magistratura rende il magistrato insicuro della sua sopravvivenza

fisica”.14°

2.2.7 1989-1991
Nel marzo Borsellino avvia un’inchiesta molto delicata sui colletti bianchi della politica
locale, ipotizzando reati di concussione nella gestione di un ente locale. Parallelamente
continua il suo impegno nelle scuole e negli incontri pubblici. Si espone veramente, e
convinto che la cultura possa fare molto di piu dell’ignoranza che invece la mafia
vorrebbe diffusa per agire senza problemi. Vuole formare una coscienza civica capace
di rivoluzionare il modo di pensare e di vivere affinché il contrasto alle organizzazioni
criminali non sia piu solo compito dello Stato, ma che ci sia anche un forte movimento
dal basso capace di scardinare gli equilibri.}*® La sua fiducia nei giovani lo porta ad
essere ottimista, tanto da dichiarare:
“A quell’eta [quindici-sedici anni] io vivevo nell’assoluta indifferenza del
fenomeno mafioso, che allora era grave quanto oggi. Addirittura mi capitava di
pensare a questa curiosa nebulosa della mafia, di cui si parlava o non si parlava,
comungue non se ne parlava nelle dichiarazioni degli uomini pubblici, come
qualcosa che contraddistinguesse noi palermitani o siciliani in genere, quasi in
modo positivo, rispetto al resto dell’Italia. Invece i1 ragazzi di oggi sono
perfettamente coscienti del gravissimo problema col quale noi conviviamo. E
questa e la ragione per la quale, allorché mi si domanda qual e il mio
atteggiamento, se cioé ci sono motivi di speranza nei confronti del futuro, io mi
dichiaro sempre ottimista. E mi dichiaro ottimista nonostante gli esiti giudiziari

tutto sommato non soddisfacenti del grosso lavoro che si & fatto. E mi dichiaro

145 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 168.169.
148 |vi. pp. 175,176, Paolo Borsellino, Oltre il muro dell'omerta.
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ottimista anche se so che oggi la mafia e estremamente potente, perché sono
convinto che uno dei maggiori punti di forza dell’organizzazione mafiosa ¢ il
consenso. E il consenso che circonda queste organizzazioni che le contraddistingue
da qualsiasi altra organizzazione criminale. Se i giovani oggi cominciano a crescere
e a diventare adulti, non trovando naturale dare alla mafia questo consenso e
ritenere che con essa Si possa vivere, certo non vinceremo tra due-tre anni. Ma
credo che, se questo atteggiamento dei giovani viene alimentato e incoraggiato, non
sara possibile per le organizzazioni mafiose, quando saranno questi giovani a
regolare la societa, trovare quel consenso che purtroppo la mia generazione diede e
da in misura notevolissima. E’ questo mi fa essere ottimista”. 4’

Durante un incontro con gli studenti del liceo Visconti di Roma Borsellino spiega come

sia necessario I’impegno reale delle istituzioni parallelamente alla sensibilizzazione e

all’educazione dei giovani:
“La ragione fondamentale della crescita e dell'allignare della mafia nelle nostre
regioni e stato questo senso di sfiducia nello stato, nelle istituzioni pubbliche, che
portava a indirizzare la fiducia verso queste organizzazioni che, diciamocelo
francamente e non vergogniamocene come siciliani, se siamo siciliani che
vogliamo reagire a questo stato di cose, ha vissuto a lungo in un consenso
generalizzato. [...] E allora perché ¢ necessario, era necessario, sarebbe stato
necessario parlare da tanti anni ai giovani siciliani nelle scuole? Per insegnare a
questi giovani a essere soprattutto cittadini, per insegnare a questi giovani
soprattutto che il consenso deve andare verso le leggi, il consenso deve andare
verso lo stato, il consenso deve andare verso le istituzioni pubbliche e non verso le
istituzioni che hanno bisogno di questo consenso soltanto per fare i propri e
particolaristi interessi e non gli interessi di carattere generale. E perché e necessario
parlare anche ai giovani di altre regioni d'ltalia di queste cose? E' necessario perché
in un determinato momento storico la mafia, che non era e non é soltanto - ancora e
un grosso errore ritenerlo - traffico di droga, si impossesso di questo traffico che
non nacque con la mafia, nacque con i contrabbandieri di tabacchi. La mafia pero
fiutd il business, si impossesso del monopolio del traffico degli stupefacenti,

coopto all'interno della mafia coloro i quali gia questo traffico facevano in modo

Whttp://www.antimafiaduemila.com/dossier/paolo-borsellino/95-i-giovani-la-mia-speranza.html
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estremamente lucroso e, pur non cambiando affatto la sua struttura, cioé quella di
istituzione alternativa esterna e interna allo stato [...], ebbe in mano questo enorme
potere derivato dalla possibilita di avere tali traffici. [...] La mafia non ¢ questo: la
mafia & qualcosa di molto piu pericoloso e di piu complesso che ha il traffico delle
sostanze stupefacenti in mano. Questo le ha dato una forza incredibile, le ha dato
un'enorme capacita di espansione [dalla quale derivano], oggi, questi fenomeni di
sfiducia nei confronti delle istituzioni pubbliche che indirizzano il consenso di tanta
parte di cittadini verso qualcosaltro: in Sicilia [...] verso il consenso della mafia,
[...] nelle altre regioni [...] verso forme di corruzione, verso forme di affarismo
non necessariamente mafiose. Oggi c'é il grosso, enorme pericolo che con questo
enorme potere che ha nelle mani per la disponibilita degli enormi introiti del
traffico delle sostanze stupefacenti, la mafia invada, come sta invadendo, a macchia
d'olio tutta I'ltalia e che riesca un domani a polarizzare anche nel resto d'ltalia
quella forma di consenso che la ha resa pressoché, non voglio dire indistruttibile,
ma la ha resa cosi potente in Sicilia. [Tanto potente] che talvolta sembrano o
appaiono inutili tutte le forme di repressione, anche quelle piu dure, e
probabilmente inutili sono se nei confronti della mafia ci si continua a limitare ad
attivita meramente repressive e giudiziarie e si continua a delegare a magistrati e
polizia la lotta contro la mafia senza riflettere che bisogna togliere attorno alla
mafia l'acqua in cui questo immondo pesce nuota. E I'acqua la si toglie da un lato
insegnando ai giovani a diventare cittadini, a sapersi riconoscere nelle istituzioni
pubbliche. Ecco perché il discorso che si fa a proposito della mafia e un discorso
che va fatto ai giovani di tutta Italia e non soltanto ai cittadini. [...] E i giovani lo
vanno imparando, e lo vanno imparando velocemente, a diventare cittadini, anche
quelli delle province piu interne della Sicilia. 1o opero in una provincia ad alto
tasso mafioso, vado spesso a parlare in paesi dell'interno o del Belice [...][e mi
viene detto]: "ma come mai vai li? Quella € una zona dove € meglio non andare a
parlare di queste cose". Invece i0 mi sono accorto che mentre sono restii ad
ascoltare certi discorsi quelli della mia generazione, o delle generazioni precedenti,
i giovani ascoltano, fanno tesoro. La coscienza giovanile dei cittadini contro la
mafia, che poi € la coscienza di star diventando cittadini, va crescendo e va

crescendo velocemente. Soltanto che questo & solo meta del cammino perché
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guand'anche tutti i giovani imparassero veramente a diventare cittadini e a rifiutare
queste forme di organizzazioni che si pongono in alternativa, sotto questo profilo,
allo stato sarebbe stato fatto meta del cammino. Perché l'altra meta del cammino
debbono farla le istituzioni. Altrimenti questo incontro a meta strada fra i giovani
che crescono e le istituzioni che rispondono a questa crescita culturale dei giovani
non puod avvenire. E sino a quando, purtroppo, le istituzioni saranno intese dalle
organizzazioni partitiche come posti di occupazione, sino a quando i pubblici
amministratori non impareranno che i loro incarichi sono loro attribuiti per
I'interesse pubblico e non per gli interessi particolaristici, singoli, di fazione, di
lotte, [sino a quando] occuperanno quelle poltrone, occuperanno quei posti soltanto
per rispondere agli interessi dei loro partiti o delle loro lobby, questo incontro non
potra avvenire. Ecco perché se da un lato si deve parlare ai giovani di mafia,
soprattutto per insegnar loro a diventare cittadini, dall'altro meritorie sono quelle
iniziative, e anche a Palermo ve ne sono, dove bisogna insegnare ai politici a fare
politica. Che significa soprattutto agire nell'interesse di tutti e non l'interesse né dei

singoli né delle fazioni”.**®

Nel frattempo a Palermo le cose vanno sempre peggio. Falcone si candida al Csm,
pensando di poter fare di piu all’interno dell’organo, ma la sua richiesta viene bocciata.
Iniziano poi i giorni del “Corvo”. Dopo I’arresto di Salvatore Contorno che accetta di
collaborare, iniziano ad arrivare lettere anonime a Falcone e agli investigatori suoi
collaboratori e inviate anche ai giornali. Gli autori sono interni al “Palazzaccio”, il
“Palazzo dei veleni”, e questo dimostra chiaramente 1’aria irrespirabile di opposizione e
contrasto interno, oltre che esterno. C’¢ una chiara strategia volta a screditare e
delegittimare Falcone e la conferma della sua vulnerabilita arriva il 19 giugno 1989,
quando sugli scogli adiacenti alla villetta affittata all’Addaura per le vacanze viene
trovata dagli uomini della scorta una borsa imbottita di esplosivo. Nell’ottobre entra in
vigore il nuovo codice di procedura penale che determina la scomparsa dell’ufficio
istruzione e Falcone viene nominato allora procuratore aggiunto al nuovo Procuratore

della Repubblica di Palermo, Pietro Giammanco. Inoltre nel 1990 alcune condanne del

148 hitp://www.antimafiaduemila.com/dossier/paolo-borsellino/90-il-consenso-della-societa-civile-per-lo-
stato-arma-contro-la-mafia.html
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maxiprocesso vengono annullate dalla Corte d’Assise d’Appello di Palermo. Viene
ridimensionata completamente la sentenza di primo grado e sono avanzati dubbi sul
“teorema Buscetta”. Un’ulteriore colpo al lavoro del pool.1#°

A Marsala Borsellino ottiene risultati inaspettati. Quella che era una procura
anonima, con lui diventa un punto di riferimento centrale nel contrasto alla mafia. E la
fama di Borsellino si diffonde, cosi ¢’¢ chi decide di affidarsi esclusivamente a lui. “Li
chiamo 1 ‘miei pentiti’, le loro rivelazioni hanno permesso di assestare il colpo
definitivo alla mafia di Mazara, Campobello, Castelvetrano, Partanna...[...] Do a tutti i
miei numeri di telefono d’ufficio, della casa di Marsala, di Palermo ¢ di Villagrazia,
dove vado in estate. Si, anche quello di cellulare. Quanti viaggi a Roma, quanti incontri
con 1 funzionari dell’Alto commissariato per tutelare i loro interessi, assicurarne la
protezione, definire pratiche che sarebbe compito di altri evadere. Lo Stato non ha
ancora una legge che stabilisca regole, dia certezze, offra possibilita concrete di
reinserimento a chi collabora con la giustizia: cosi devo occuparmene i0”. La sua € una
disponibilita straordinaria, se vede che lo Stato tarda a dare i soldi che deve per pagare
bollette o altro ai collaboratori, ci pensa lui e paga di tasca propria. In ogni pentito che si
trova di fronte non vede il criminale ma 1'uomo, si cala nelle sue vicende umane e
dimostra una sensibilita elevata, trasmettendo affetto e stima per il coraggio del loro
gesto. Si crea un rapporto sincero, basato sulla verita: non promette mai quello che sa di
non poter mantenere. Ma prima li mette alla prova, deve capire se sono persone degne
della sua disponibilita e quando si sente evidentemente preso in giro cambia totalmente
atteggiamento, divenendo estremamente duro.®

Il primo grande collaboratore di giustizia con cui Borsellino si trova a contatto e
Rosario Spatola. E il settembre 1989 quando spontaneamente chiama da Messina
all’ufficio del maresciallo Canale, dichiarando di voler collaborare. Non ¢ ricercato ma
decide di passare da testimone a indagato con le sue confessioni che riguardano anche
sé stesso. Il motivo ¢ semplice: rischia la vita, sa che i suoi ex “amici” lo vogliono
morto e teme per la sua vita e quella della sua famiglia. Borsellino gli garantisce

protezione e Spatola comincia il suo racconto: ha trafficato in droga e confessa quanto

149 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 93, 94; Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, pp. 177-185;
Lodato, Quarant’anni di mafia, pp. 259-264; John Follain, | 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp.
51-57; Dickie, Cosa Nostra, pp. 420, 421.
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le indagini del pool di Palermo abbiano messo in ginocchio il narcotraffico siciliano,
tanto da dover chiedere 1’aiuto dei cugini americani. Nel maggio 1990 decide di
collaborare Giacoma Filippello, donna del boss Natale L’ Ala, ucciso poco tempo prima.
E la prima donna legata a un mafioso che decide di collaborare con la giustizia, & la fine
del tabu dell’omerta femminile. Nel luglio 1991 arriva anche la collaborazione di Piera
Aiello, ventitreenne vedova del mafioso Nicola Atria. Piera ha una rabbia incredibile e
vuole raccontare a Borsellino tanti segreti di mafia. Riesce a trascinarsi dietro anche la
giovane cognata, Rita Atria, sedici anni, pronta a vendicare con la collaborazione la
morte dell’amato fratello ¢ anche del padre. Ma le voci riguardo la sua nuova posizione
inaspettatamente circolano a Partanna, il paese in cui vive. Subisce minacce e la madre
stessa si scaglia contro i giudici dicendo che la nuora ha manipolato la figlia facendole
raccontare solo fesserie. Ma Rita non vuole tornare indietro e Borsellino decide di
allontanarla dal paese natale. Sente una grande responsabilita nei confronti della
ragazza, vuole proteggerla. Per Rita Borsellino diviene il padre buono, affettuoso e
protettivo che non ha mai avuto. Con le donne che collaborano il giudice instaura un
rapporto carico di umanita, di affetto sincero, di amicizia.*!

Nel 1990 Borsellino subisce anche grandi dolori. La figlia quattordicenne del
maresciallo Canale, ora divenuto amico sincero, si ammala di tumore. Borsellino sta
vicino come puo alla famiglia Canale e offre soldi per portare la ragazza dai migliori
medici per trovare una cura. Ancora una volta dimostra la sua grande fede: a Canale
chiede di affidarsi solamente a Dio. Ma tutto si rivela vano, la giovane Antonella muore
dopo cinque mesi. Nel settembre viene poi ucciso Rosario Livatino. Paolo & sconvolto e
turbato dalle modalita di questo omicidio. E furioso contro lo Stato che delega e basta,
che non si preoccupa di avere un intervento costante e continuo contro la mafia ma anzi,
interviene solo nei momenti di emergenza, e poi torna tutto come prima. In quanto
presidente dell’ Associazione nazionale dei magistrati Borsellino convoca un’assemblea
dei giudici siciliani il 1° ottobre ad Agrigento, nel Palazzo di Giustizia di Livatino.
Duecento magistrati che gridano la propria rabbia e indignazione decidono infine di
nominare quattro ‘saggi’ (Borsellino, Falcone, Aliquo, Di Lello) incaricati di preparare
misure da presentare al Csm, al parlamento e al ministro della Giustizia. Tre temi cari a

Falcone si fanno avanti ma dividono i magistrati: la creazione di una superprocura che

151 |vi. pp. 179-182, 189, 202-210.

68



riproduca ’esperienza del pool antimafia su scala nazionale; la discrezionalita
dell’azione penale e la dipendenza del pubblico ministero dall’esecutivo. Borsellino
osteggia 1’idea della superprocura ma crede che ci sia la necessita di dialogare per
trovare comuni soluzioni che diano giovamento a tutti, cosa che avviene il 29 ottobre a
Palermo in una riunione che ospita 250 magistrati provenienti da tutta Italia.*>2

A Palermo Falcone non riesce piu a lavorare. Il ‘Palazzaccio’ e gli sterili attacchi
interni ed esterni non sono piu tollerabili. Nel febbraio 1991 decide di accettare la
proposta del Ministro Martelli e assume la carica di Direttore degli Affari Penali al
ministero di Grazia e Giustizia. La sua non & una fuga. Sa che a Roma ha i poteri e i
mezzi per fare quello che non gli & consentito a Palermo. 1l suo compito e coordinare a
livello nazionale la lotta contro la criminalita organizzata, quindi non solo contro la
mafia siciliana ma contro tutte le organizzazioni di stampo mafioso presenti in Italia.
Molti non capiscono e criticano la sua scelta, e le polemiche prolificano. Borsellino
appoggia Falcone e il suo trasferimento ma continua a nutrire seri dubbi sulle riforme
che vorrebbe apportare il collega. 1l dibattito si accende a livello nazionale. Borsellino e
altri magistrati di tutti Italia firmano un documento contro la Direzione nazionale
antimafia. La paura é che la superprocura, organo centrale potenzialmente capace di
controllare le indagini antimafia, sia utilizzata a fini politici. Successivamente
Borsellino e altri 62 colleghi firmano un documento contro il decreto Martelli-Falcone:
il collegamento tra pm e ministro della Giustizia e pericoloso, si corre il rischio che il
pubblico ministero sia influenzato necessariamente dall’esecutivo. Ma alla fine a
novembre Falcone riesce nel suo intento: nascono la DIA (Direzione Investigativa
Antimafia), che coordina il lavoro di carabinieri, polizia e tutte le forze dell’ordine
contro le organizzazioni criminali; nascono le DDA (Direzioni Distrettuali Antimafia),
squadre specializzate di magistrati, presenti in ogni procura, che si occupano
esclusivamente di contrastare la criminalita organizzata; e infine vede la luce la
superprocura nazionale, la DNA (Direzione Nazionale Antimafia), che coordina le varie
DDA 13

Borsellino nei mesi precedenti aveva ottenuto incarichi importanti: era stato

nominato componente della Commissione per lo sviluppo del progetto di
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informatizzazione globale del sistema penale istituita dalla direzione affari penali del
ministero di Grazia e Giustizia; inoltre era stato eletto presidente nazionale di
Magistratura indipendente.’® Ma dopo le riforme del novembre & amareggiato perché
Marsala e tutti gli uffici periferici perdono la titolarita delle inchieste di mafia. Non
vuole finire la sua carriera ad occuparsi di questioni non inerenti alla criminalita
organizzata. Borsellino sa che a Palermo é libera la carica di procuratore aggiunto e fa
domanda di ricoprire tale posto. In questo modo, nella sperata ipotesi che Falcone a
Roma sia nominato superprocuratore nazionale, Borsellino da Palermo avrebbe
collaborato con I’amico nelle indagini antimafia. L’11 dicembre 1991 il Csm dichiara

Borsellino nuovo procuratore aggiunto di Palermo.**®

154 Magistratura Indipendente € la piu antica corrente presente all’interno dell’Associazione Nazionale
Magistrati e rappresenta la sua componente moderata.
155https://www.csm.it/documents/21768/1942555/domanda+pat+palermo+borsellino+sett+91.pdf/38092b
62-ee6c-c0ad-3c7a-f870d3e81004; Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 215, 227.
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3. 1992

3.1 Mafia

Di fronte alla repressione Cosa Nostra non resta a guardare ma interviene con il fine di
piegare le vicende a proprio favore. Ogni azione rappresenta il lancio di un messaggio,
segni che devono essere compresi da amici e nemici. Fin dal 1987, in un momento di
grave difficolta per I’andamento del maxiprocesso, la mafia siciliana manda un
messaggio forte agli amici della Democrazia Cristiana con 1’obiettivo di influenzare a
proprio vantaggio la macchina della giustizia. In occasione delle elezioni nazionali del
maggio di quell’anno tutto il carcere dell’Ucciardone e interi quartieri popolari votano a
favore di socialisti e radicali, secondo le direttive di Riina che vuole dirottare i voti
verso quei partiti che sembrano intenzionati a fornire benefici che la Dc non era riuscita
ad assicurare fino a quel momento. Questa direzione del voto risulta irrilevante per gli
esiti delle elezioni, che vedono un trionfo della Dc, ma rappresenta comunque un
segnale evidente.'®® Successivamente altri messaggi molto chiari vengono inviati alla
magistratura tramite gli omicidi. E gia stato menzionato ’omicidio di Saetta nel
settembre 1988; nel 1991 arriva quello di Antonino Scopelliti. 11 19 agosto il magistrato
calabrese, procuratore presso la Cassazione, viene ucciso per conto di Cosa Nostra dalla
‘ndrangheta. Avrebbe dovuto ricoprire il ruolo di pubblico ministero nel maxiprocesso
adesso giunto dinanzi la Corte di Cassazione.’®” Riina cerca di rincuorare i suoi uomini
sull’esito del maxiprocesso: ¢ convinto che il giudizio finale sia a loro favorevole grazie
all’intervento di politici amici che faranno in modo che il caso finisca alla sezione
presieduta da Corrado Carnevale, conosciuto come il giudice “ammazzasentenze” per la
sua capacita di annullare sentenze per mafia ritenute solide appellandosi a cavilli
tecnici. Ma Falcone da Roma monitora e riesce ad evitare che il processo sia affidato
alla corte presieduta da Carnevale. Il 30 gennaio 1992 arriva la sentenza della

Cassazione che ripristina e conferma quella di primo grado, rovesciando il verdetto

156 Lupo, Storia della mafia, p. 304; Alessandra Dino, Gli ultimi padrini. Indagine sul governo di Cosa
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d’Appello.'®® Una sentenza veramente storica che delinea la pill grande sconfitta subita
fino ad allora da Cosa Nostra.

La mafia non pud subire passivamente senza reagire. E necessario “fare la guerra
allo Stato per poi fare la pace”, dice Riina ai suoi. Si inizia con un omicidio che
rappresenta un messaggio chiaro alla Dc e ai politici collusi: gli amici che non
mantengono le promesse pagano un caro prezzo. Il 12 marzo alle 9 di mattina Salvo
Lima muore tra i vialetti di Mondello. Aveva tentato di scappare dai suoi Killer ma
quest’ultimi gli spararono alle spalle. Successivamente Gaspare Mutolo spiega I motivi
dell’omicidio:

“La linea politica allora seguita da Cosa Nostra era quella della ‘mediazione e
della connivenza’. Allora, era assolutamente pacifico in Cosa Nostra che si
dovesse sostenere elettoralmente la Democrazia Cristiana, poiché questa era
considerata il partito che poteva dare maggiori garanzie per gli interessi
dell’organizzazione. [...] Gli esponenti politici ai quali si faceva riferimento
erano principalmente gli on.li Salvo Lima e Giovanni Gioia. Dall’epoca in cui
era divenuto parlamentare nazionale (1968) ¢ poi europeo (1979), all’on. Lima
ci si rivolgeva per ‘tutte le esigenze che comportavano decisioni da adottare a
Roma’[...] 1l delitto dipendeva dalle vicende del c.d. maxiprocesso. [...] Il
governo doveva dimostrare di dare un duro colpo a Cosa Nostra e soddisfare
I’opinione pubblica. [...] Il segnale politico che arrivava in carcere era quello
di avere pazienza, poiché vi era questa necessita politica [...] ma che,
comungue, le cose sarebbero migliorate col giudizio di Appello e, soprattutto,
con quello di Cassazione. [...] Per quanto riguarda le fonti politiche di tali
notizie, il riferimento [...] era all’on. Lima. [...] La sentenza della Cassazione
era stata per Cosa Nostra ‘una mazzata’. [...] L’on. Lima era stato ucciso
perché considerato il maggior simbolo di quella componente politica che, dopo
aver attuato per moltissimi anni un rapporto di pacifica convivenza e di
scambio di favori con Cosa Nostra, che riversava su di questa i propri voti,

non aveva piu tutelato gli interessi dell’associazione proprio in occasione del

158 |vi. p. 353; Lupo, La mafia. Centosessant anni di storia, pp.340, 341.
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processo piu importante ed aveva mostrato, anzi, di voler proseguire in una
politica contraria”.**
L’omicidio di Lima sembra sancire il divorzio tra Cosa Nostra e Dc. Inizia la campagna
terroristica contro lo Stato, un tentativo di contrastare e intimidire gli avversari e
condizionare gli alleati per ottenere una retromarcia su questioni non trattabili: la
sentenza del maxiprocesso e la legge del 1982 che permette la confisca dei bene ai

mafiosi.16°

3.2 Paolo Borsellino

3.2.1 | primi mesi del 1992
Dopo la nomina del dicembre 91 a procuratore aggiunto a Palermo, Borsellino per circa
un mese resta titolare della procura di Marsala e due volte a settimana vi si reca per
definire gli ultimi provvedimenti e indicare ai suoi sostituti il lavoro da continuare.
Insediatosi ufficialmente a Palermo venerdi 6 marzo, viene seguito da due stretti
collaboratori, il sostituto Antonio Ingroia e il maresciallo Canale. Anche i sostituti
Salvo e Camassa intendono raggiungere a Palermo il loro capo, ma devono attendere
che siano messi a concorso nuovi posti da sostituto. Borsellino a Palermo trova una
situazione di stallo nelle indagini antimafia ma soprattutto un forte malcontento da parte
di magistrati, definiti “falconiani”, che non condividono la gestione della procura
guidata da Giammanco. Grazie all’arrivo di Borsellino questi ultimi riacquistano fiducia
e stimoli per continuare il lavoro. Ma lo stesso ex procuratore capo di Marsala non
riesce ad andare d’accordo col suo superiore. Gli scontri sono quasi quotidiani. Le
riunioni sono cariche di tensione e quando Giammanco nega a Borsellino di fumare lui
impazzisce, si alza e se ne va con le sue sigarette.'6!

A marzo arriva I'omicidio di Lima. Borsellino propone a Falcone e Ayala di

incontrarsi per parlarne e all’appuntamento riferisce il suo pensiero: “Il ragionamento di

159 Cfr. Attilio Bolzoni, Giuseppe D’ Avanzo, Il capo dei capi, pp. 201- 205; Citazione in Pezzino, Mafia.
Industria della violenza, pp. 353- 359.

160 Dickie, Cosa Nostra, p. 432.

161 |_ucentini, Paolo Borsellino, pp. 229,230; Francesco Viviano, Alessandra Ziniti, Visti da vicino, p.
104; Redazione 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, Palermo, 2014, p. 72.
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Copacabana non regge piu. Il maxiprocesso che ci garantiva é finito. Benissimo per noi,
malissimo per loro. Lima ha pagato perché non ha mantenuto I’impegno. Non € riuscito
ad aggiustarlo. Ora sono proprio ‘uccelli senza zucchero’. I pii amari mai visti”. E
continua, rivolto a Falcone: “Tu sei a Roma, Giuseppe sara sicuramente eletto e ti
raggiungera. Resto solo io a Palermo. Non soffro di solitudine, ma non mi piace lo
stesso”. Falcone conclude che non si possono fare previsioni: “D’ora in poi puod
succedere di tutto”.!®? Giammanco affida le indagini dell’omicidio a un pool di
magistrati in cui rientra anche Borsellino. Ma poi I’attenzione di Borsellino si sposta
principalmente su Trapani e Agrigento: coordina la prima maxiretata dopo I’istituzione
della Dda che porta all’arresto di 28 persone, trafficanti di hashish dal Marocco
provenienti dal quartiere palermitano della Kalsa e insospettabili capitani d’altura della
marineria di Mazara del Vallo.'®® Ad aprile viene pubblicata un’intervista a Borsellino
sulla superprocura, in particolar modo riguardo i due concorrenti alla carica di
superprocuratore, Falcone e Cordova: “Il miglior candidato per quell’incarico? Non c¢’¢
dubbio, ¢ Giovanni Falcone. [...] La superprocura ¢ un’istituzione che riguarda la
criminalita organizzata, e la mafia ne ¢ I’espressione piu pericolosa. Ecco perché
occorre che sia diretta da chi ha piu esperienza e numeri nella lotta alla mafia. Va da sé
che gli altri aspiranti sono magistrati di ottimo valore, ma con una visione limitata della
criminalita organizzata”. 1%

Intanto a livello nazionale I’aria ¢ tesa e I’attenzione ¢ occupata dalla bufera
dell’inchiesta Mani Pulite che investe tutti i partiti, le elezioni del 5 aprile vedono un
arretramento dei partiti di governo (Dc, Psi, Pli, Psdi) e il 26 aprile il Presidente della
Repubblica Cossiga si dimette. Borsellino continua a lavorare quando i primi di maggio
all’Ucciardone raccoglie la confessione del pentito Vincenzo Calcara, della cosca di
Castelvetrano. In un articolo del 20 luglio 1992 su L’Unita sono riportate le parole di
Calcara dette a Borsellino: “Qualcuno, all'interno di Cosa Nostra lo aveva detto:
«Bisogna eliminare il giudice Paolo Borsellino». [...] «Dottore, la mafia di
Castelvetrano voleva la sua morte. 'E stato Vaccarino a darmi l'ordine di ucciderla.

L'agguato doveva essere messo a segno lungo lautostrada Palermo-Mazzara.

162 Ayala, Chi ha paura muore ogni giorno, p. 195; Follain, | 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, p.
69.

163 |_ucentini, Paolo Borsellino, pp. 231, 232.
164 |vi. pp. 233, 234.
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L'avremmo dovuta colpire con un fucile con cannocchiale di precisione, un lavoro da
veri professionisti. E infatti, dottore, avevano scelto me come killer. Mi diedero persino
I'arma. lo avrei dovuto solo premere il grilletto». [...] «Se l'attentato non fosse riuscito
era previsto anche l'uso di un'auto bombax. [...] «Signor giudice chiedo il perdono suo e
della sua famiglia». L'attentato, pero, fu rinviato, «bocciato» dai vertici di Cosa Nostra,
che non erano d'accordo su un attentato di cosi alto livello”.*®® Inoltre Calcara rivela che
qualora i piani iniziali del 1991, che prevedevano di colpire Borsellino, non avessero
avuto un buon esito allora avrebbero colpito uno dei suoi sostituti per lanciargli un
messaggio. “Finché il pentito parla di progetti di morte che interessano me, ho come
I’impressione che si riferisca ad un altro, ma i miei sostituti no, quelli non li devono
toccare, solo allora ho paura. Perché io dovrei fare loro da scudo, divento impotente,
non posso difenderli” riferisce a un giornalista, e intanto chiede che siano aumentate le
misure di protezione anche nei confronti dei suoi collaboratori.'®® Dalle dichiarazioni di
Calcara che si rivelano attendibili scatta un blitz tra Sicilia, Roma, Nord Italia e
Germania, guidato da Borsellino, che mette in ginocchio la mafia di Castelvetrano. Tra i
numerosi arresti ci sono quelli del sindaco Vaccarino e I’impiegato in pensione della
Cassazione Schiavone, a lungo segretario della cancelleria della Corte presieduta da
Carnevale.’®” Tra i collaboratori che Borsellino deve sentire ¢’¢ anche Gaspare Mutolo,
il quale avrebbe voluto parlare solo con Falcone, cosa non fattibile in quanto
quest’ultimo ricopre un incarico lontano dalla magistratura. Per cui Falcone indirizza
Mutolo verso Borsellino, ma i colloqui tra i due arriveranno solo dopo la strage di
Capaci.

I1 16 maggio Borsellino riceve un’indiscrezione da un collega del Csm: Falcone ha
la maggioranza per essere eletto a capo della Dna o Superprocura. Entusiasta per la
notizia, chiama Falcone per informarlo in via confidenziale. Lunedi 18 maggio é il
compleanno di Falcone. E a Palermo per impegni lavorativi e a pranzo si reca al
ristorante Charleston insieme ad alcuni colleghi, tra cui Borsellino. Qui viene
festeggiato il compleanno e Paolo col suo tipico fatalismo scherzando dice: “Caro

Giovanni, mi hai fregato. Tu sei riuscito a superare i cinquantadue anni. Complimenti.

165 «L’Unita”, 20 luglio 1992.
166 | ucentini, Paolo Borsellino, pp. 237, 238.
167 |vi. pp. 238, 239; 191uglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 73.
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Ti invidio molto. Non so se io ci riuscird...”.8 1l giorno seguente Borsellino riceve una
telefonata dall’amico Guido Lo Porto, politico siciliano del Msi-Dn, che lo informa
dell’ipotesi di Gianfranco Fini di candidare il magistrato al Quirinale ma riceve un
cortese e fermo rifiuto. Nel pomeriggio del 21 maggio i giornalisti francesi Jean Pierre
Moscardo e Fabrizio Calvi ottengono un’intervista dal giudice nella sua casa di via
Cilea. Borsellino, rispondendo alle domande dei due giornalisti, parla di un’inchiesta
riguardante il mafioso Vittorio Mangano e i fratelli Marcello (legato a Berlusconi) e
Alberto Dell’Utri, di cui perd non si occupa avendo la delega solo per Trapani e

Agrigento.1®

3.2.2 23 maggio 1992

All’indomani del fallito tentato all’Addaura nel 1989 Falcone parla chiaro: “Ci
riproveranno, vedrete, ci riproveranno, la mafia non dimentica e non perdona”. Da
quando si trasferisce a Roma nel 91 comincia a divenire abitudinario, contrariamente a
quanto sempre professato contro le abitudini, pericolose perché facilmente sfruttabili dai
mafiosi per colpire un obiettivo scomodo. Non mette da parte le misure di sicurezza ma
I’amore per la moglie e per Palermo fa si che quasi ogni fine settimana torni nel
capoluogo siciliano. Poi Francesca riesce a trovare un lavoro a Roma ma i viaggi del
weekend a Palermo non vengono eliminati perché li vive I’anziana madre. Dopo la
morte di Lima si convince che avrebbero colpito un altro politico prima di arrivare a lui,
non considerando che lavorando a Roma lui puo essere considerato un politico. La sera
di venerdi 22 maggio i1 due sposi devono prendere I’aereo per Palermo, per poi tornare a
Roma la mattina di lunedi 25. Ma a causa di un impegno lavorativo improvviso della
moglie, la partenza e posticipata al pomeriggio di sabato 23. Alle 17.43 di sabato 23 il
Falcon 50 noleggiato dal Sisde per Falcone e la moglie atterra all’aeroporto di Punta
Raisi. La scorta li attende sulla pista insieme alle tre auto blindate. Parte il corteo con
direzione Palermo, la prima auto e guidata da Vito Schifani, accompagnato da Rocco
Dicillo e Antonio Montinaro; la seconda auto é guidata da Falcone che ha a fianco la

moglie Francesca e sui sedili posteriori I’agente Giuseppe Costanza; la terza auto e

168191uglio1992.com, Paolo Borsellino e ’agenda rossa, p. 74; Follain, | 57 giorni che hanno sconvolto
I'ltalia, p. 89.

189 https://www.youtube.com/watch?v=RUZZ0XkIVQ8&t=2457s ; 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e
I’agenda rossa, pp. 74, 75.
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composta da Gaspare Cervello, Paolo Capuzza e Angelo Corbo. Alle 17.56 all’altezza
dello svincolo per Capaci una violenta esplosione investe in pieno la prima auto di
scorta, che dopo un volo di centinaia di metri cade nelle campagne adiacenti
all’autostrada. | tre agenti di scorta, i cui corpi irriconoscibili sono straziati dalle
lamiere, muoiono sul colpo. La Croma guidata da Falcone si schianta contro il muro di
cemento alzato dall’esplosione. Quasi 500 kg di tnt e nitrato d’ammonio erano stati
posizionati in un cunicolo di drenaggio sottostante I’autostrada da Cosa Nostra nelle
settimane precedenti. Dopo aver depositato la bomba, i mafiosi avevano iniziato una
fase di sorveglianza ogni fine settimana. Conoscendo ormai le abitudini di Falcone,
sapevano che tornava a Palermo il giovedi, il venerdi o il sabato. Tramite un servizio di
staffette posizionate su tutto il percorso, avrebbero saputo in tempo reale i suoi
spostamenti per poi premere il pulsante che avrebbe azionato la bomba al momento
giusto da una baracca situata su una collina davanti all’autostrada. E cosi avviene."
Borsellino quel pomeriggio & dal suo storico barbiere, Paolo Biondo, in via
Zandonai. Lo aveva accompagnato la figlia Fiammetta e sarebbe poi tornato da solo a
piedi. Ama ritagliarsi questi spazi di apparente vita normale, uscire con i figli a
comprare qualcosa, cercare di dimenticare la vita blindata con rituali a cui non rinuncia,
come appunto I’appuntamento dal barbiere. Sono circa le 18.30, Biondo sta mettendo la
crema da barba sul volto di Borsellino, quando squilla il telefono del giudice. Francesco
Lo Voi, giovane collega e amico, lo informa che Falcone ha subito un attentato ed e
gravemente ferito. Borsellino sbianca in viso. Si alza, si toglie ’asciugamano intorno al
collo e comincia a correre. Entra in casa come una furia e prende il telefono. I figli non
capiscono, chiedono cosa stia succedendo. La figlia Lucia ricorda: “Si toglie la cinta dai
pantaloni, la impugna all’estremita, la sbatte contro un muro e grida disperato e
rabbioso: ‘un attentato... Giovanni, Giovanni... ¢ ferito, ¢ all’ospedale Civico’. Prende
le chiavi dell’A112 di Fiammetta. ‘Vado da lui’ dice”. Lucia lo raggiunge in ospedale,
sono da poco passate le 19: “Il suo sguardo smarrito, sconvolto, ¢ invecchiato in pochi
minuti. Mi viene incontro, mi abbraccia: ‘€ morto cosi, tra le mie braccia’. Comincio a
piangere senza freni, sento la sua voce che vuole essere ferma, altera: ‘non piangere,

Lucia, non dobbiamo dare spettacolo’. Dopo qualche secondo non ce la fa piu neanche

170 Follain, I 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp. 58-107; Vincenzo Zurlo, Oltre la trattativa. Le
verita nascoste sulla morte di Paolo Borsellino tra depistaggi e bugie, luppiter Edizioni, Napoli, 2017,
pp. 34,35.
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lui. Ora ¢ tra le mie braccia, inizia a singhiozzare. [...] ‘Papa ma adesso come farai a
continuare?’ chiedo. ‘Non lo so, non lo so’. Piange ancora, scuote la testa”. Verso le 20
muore anche Francesca Morvillo. L’agente Costanza ¢ in gravi condizioni ma
sopravvive. Borsellino chiede alla scorta di condurlo sul luogo dell’attentato, vuole
vedere con 1 suoi occhi. Giunto vicino al cratere creato dall’esplosione raccoglie un
sasso, che si mette in tasca e poi a casa posa su uno scaffale. Mentre le agenzie di
stampa battono la notizia della morte di Falcone e i mafiosi festeggiano, il magistrato si
reca in Procura. Qui convoca tre giovani giudici. E pieno di rabbia, fuma una sigaretta
dopo I’altra, cerca di essere lucido. “Noi ci dobbiamo porre tre domande: perché hanno

ucciso Giovanni; perché lo hanno ucciso ora; perché lo hanno ucciso a Palermo”. '

3.2.3 157 giorni

“Giovanni Falcone ¢ il mio scudo, € il mio scudo contro la vendetta di Cosa Nostra”;
“Finché sara vivo Falcone io sard sempre il numero due della lista”.1"2 Spesso lo aveva
ripetuto scherzando, ma celava dietro 1 baffi sorridenti un’amara constatazione di fatto
reale. Adesso lo scudo non c’¢ piu. Oltre al grande dolore per la perdita di un collega e
amico, c¢’¢ la consapevolezza di essere il primo della lista. Iniziano gli ultimi 57 giorni

di Paolo Borsellino.

Domenica 24 maggio.
All’indomani della morte di Falcone, della moglie e dei tre agenti di scorta, nel paesino
teatro della strage appaiono appesi agli alberi cartelli che recitano parole contro la
mafia: “Giovanni sei vivo”; “un pezzo di Sicilia se n’¢ andata”. Nessuno osa toglierli.
Nasce il comitato dei lenzuoli, un movimento che si afferma nei giorni e mesi seguenti e
si propone di attaccare ai balconi delle case lenzuola con frasi contro la mafia ed
affermare una cultura di legalita e antimafia.”

Borsellino alle 9 entra al Palazzo di Giustizia insieme alla moglie e ai figli. Sono

stretti gli uni agli altri per farsi forza. Dopo qualche minuto nell’ufficio del procuratore

171 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 241, 242; Follain, | 57 giorni che hanno sconvolto
I'ltalia, pp. 108- 121; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino. Dalla
strage di Capaci a Via D'Amelio, Aliberti, Reggio Emilia, 2010, pp. 21- 26; Attilio Bolzoni, Giuseppe
D’ Avanzo, Il capo dei capi, p. 207.

172 Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, p. 12.

13 https://lamemoriasifastrada.wordpress.com/2012/05/11/il-volantino-del-comitato-dei-lenzuoli-del-
1992/ [Manifesto del Comitato dei Lenzuoli]; Caponnetto, | miei giorni a Palermo, p. 10.
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Giammanco, Borsellino e altri colleghi scendono con la toga indosso al pianterreno
dove si sta allestendo la camera ardente di Falcone e della moglie. Arrivano le salme,
Borsellino porta quella di Falcone con la spalla sinistra. Una volta sistemata, scuote la
testa e dice ai colleghi: “Ragazzi, vi parlo come se fossi vostro padre o un fratello
maggiore. Ho il dovere di dirvi che non dobbiamo farci illusioni. Se restiamo, il futuro
di alcuni di noi sara quello!”, indicando le bare. “lo resto, e resto solo per loro. Non
posso lasciarli soli!”. Siriferisce alle migliaia di persone che fanno la fila per omaggiare
i morti. Quando arrivano i politici da Roma si scatena contro di loro la rabbia della
gente: urla e spintoni. Borsellino resta fino a notte fonda 1i, non vuole lasciare 1’amico
Giovanni. Ha dei momenti di cedimento, piange tra le braccia della moglie. VVa poi dai
parenti degli agenti di scorta, li abbraccia in silenzio, col volto pieno di dolore.*"
Lunedi 25 giugno.

Mentre viene eletto a Roma Scalfaro come Presidente della Repubblica, a Palermo la
folla, arrabbiata e disperata, sotto una pioggia battente invade via Roma e la piazza di
San Domenico, sede dell’omonima chiesa barocca dove si celebrano i1 funerali: € la
chiesa che celebra gli uomini illustri, importanti per la storia della Sicilia. Borsellino
passa a prendere la madre di Francesca Morvillo per portarla al funerale. Per lui
Francesca era una di famiglia, & naturale comportarsi con sua madre quasi come un
figlio. I politici non entrano dall’ingresso principale della Chiesa per evitare i fischi e le
urla. 1 colleghi degli agenti di scorta rifiutano di entrare in chiesa: € un gesto di
contestazione nei confronti di chi dovrebbe proteggerli, per non mescolarsi “alle solite
facce di ministri e governanti”, “ai responsabili di quello che ¢ accaduto”, dicono i
poliziotti della Squadra Mobile di Palermo. Borsellino ha un tale senso di rispetto delle
istituzioni che rimane turbato dalla protesta dei poliziotti. Le cinque bare, poste davanti
all’altare, sono avvolte dal tricolore: su quelle di Falcone e della moglie sono piegate le
loro toghe, su quelle degli agenti ci sono i cappelli della polizia. Borsellino fa parte del
picchetto d’onore che si pone davanti ai feretri e resta li per tutta la cerimonia. Insieme a
Caponnetto, & davanti alla bara di Falcone, pallido e sconvolto. Quando la giovane
vedova dell’agente Schifani, Rosaria, pronuncia un discorso di perdono e allo stesso
tempo di accusa tra le lacrime, Paolo la abbraccia e le promette che fara giustizia a suo

marito e a tutte le vittime della strage. Finita la messa, Borsellino esce dalla chiesa e

174 Citazione in Follain, 1 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp. 122, 123; Lucentini, Paolo
Borsellino, p. 243; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 30,31.
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cerca sotto il temporale la sua auto blindata per riaccompagnare a casa la madre di
Francesca. Intanto i politici escono dalla sacrestia e il corteo funebre & accompagnato da
due ali di folla immense. La rabbia degli agenti esplode: “Siamo carne da macello”.
Dopo il funerale Borsellino ospita a casa Caponnetto, poi la sera lo accompagna
all’aeroporto. Il loro saluto ¢ carico di emozione: “Nino, sei sicuro che ci rivediamo?”,

“O a Firenze o qui, ci rivediamo senz’altro”.1"®

Tutti adesso sono consapevoli del pericolo che corre Borsellino. Sotto la casa di via
Cilea torna la ronda dei carabinieri e la zona di rimozione delle auto, come durante il
maxiprocesso. La famiglia gioisce di ogni rientro a casa del magistrato. Lui ammette la
paura per la morte ma la affronta con coraggio: “Temo la fine perché la vedo come una
cosa misteriosa, non so quello che succedera nell’aldila. Ma I’importante ¢ che sia il
coraggio a prendere il sopravvento”. La sua piu grande sofferenza deriva dal distacco
dai suoi cari: “Se non fosse per il dolore di lasciare la mia famiglia, potrei anche morire
sereno”.}’® La prefettura studia i movimenti del magistrato e i suoi appuntamenti fissi:
Palazzo di Giustizia, la chiesa di Santa Luisa di Marillac e la casa della madre in via
D’ Amelio. Gli agenti di scorta sollecitano una zona di rimozione sia davanti alla chiesa
che in via D’Amelio, ma la ottengono solo per la chiesa.'”’

Borsellino vorrebbe prendere parte alle indagini sulla strage di Capaci e chiede
addirittura di essere trasferito a Caltanissetta, sede preposta all’indagine in questione,
ma riceve un rifiuto perché coinvolto emotivamente nella faccenda. In un’intervista
dichiara:

“Confesso che non ho avuto molto tempo per riflettere come avrei voluto su

Capaci. Cio che e accaduto mi ha toccato personalmente. Ho conosciuto

Giovanni che aveva i pantaloni corti. Siamo entrati insieme in magistratura.

Per tutta la vita, o quasi, abbiamo lavorato gomito a gomito. Conoscevo sua

moglie, Francesca, che era una ragazzina. Ho imparato a fare il magistrato

nell’ufficio del padre e ricordo che, dopo il lavoro, I’andavamo a prendere a

scuola. [...] Purtroppo la procura di Palermo non ¢ titolare delle indagini. Dico

175 Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 243, 244; Follain, | 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp. 122-
125; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 31-33; “L’Unita”,
26 maggio 1992; Corlazzoli, 1992. Sulle strade di Falcone e Borsellino, pp. 83- 96.

176 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 245.

177 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 37.
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‘purtroppo’ perché se avessi avuto la possibilita di seguire questa indagine
avrei trovato un sollievo al mio dolore. [...] In ogni caso andro a Caltanissetta
come testimone. Per raccontare piccole cose che possono aiutare 1’inchiesta.
[...] Va osservato che c’¢ una coincidenza tra ’omicidio e una notizia che io
avevo appreso qualche giorno fa: Giovanni Falcone aveva ormai nel Csm la
maggioranza per essere nominato procuratore nazionale antimafia. [...]
Nonostante la fortissima opposizione alla sua candidatura, dunque, Giovanni
ce l'aveva fatta. Era una sensazione ormai diffusa in questo palazzo. Voglio
dire che non so se la notizia che Falcone sarebbe stato il nuovo procuratore
antimafia fosse a conoscenza fuori...”. 1’

E titolare dell’inchiesta il Procuratore di Caltanissetta Celesti, aiutato dai sostituti
Polino, Petralia e Vaccara. Vaccara si stabilisce inizialmente in una stanza del Palazzo
di Giustizia di Palermo per seguire da vicino gli accertamenti e Borsellino lo va a
trovare quotidianamente, lo invita a cena, insomma, cerca di contribuire. Privatamente
indaga, si informa, legge dossier, cerca indizi, tracce. Giura a se stesso di trovare il

colpevole della strage.™

Giovedi 28 maggio

Borsellino si trova a Roma alla presentazione del libro “Gli uomini del Disonore” di
Pino Arlacchi.'® A presiedere la conferenza ci sono, oltre all’autore, il ministro della
Giustizia Martelli, il capo della polizia Parisi, I’editore Leonardo Mondadori, il ministro
dell’Interno Scotti e Borsellino. Dopo la presentazione del libro si comincia a parlare di
Falcone e della Superprocura. Dal pubblico viene rivolta a Borsellino una domanda:
“Dottor Borsellino, prenderebbe il posto di Falcone?”. La risposta ¢ secca: “No, non ne
ho intenzione”. Interviene a sorpresa il ministro Scotti: “Lo candido io. Con il collega
Martelli abbiamo chiesto al CSM di riaprire i termini del concorso ed invito
formalmente il giudice Borsellino a candidarsi”. Borsellino, imbarazzato, cerca di
nascondere la sua indignazione. Non é stato preventivamente informato di tale proposta,

che avrebbe bloccato immediatamente se gli fosse stata posta privatamente. 1l ministro

178]_ycentini, Paolo Borsellino, pp. 245, 246.

179 |vi., pp. 246, 247.

180 Giuseppe Pino Arlacchi & un sociologo e politico italiano. Amico di Falcone e Borsellino, negli anni
’90 ha partecipato, come consigliere del ministero dell’interno, alla costruzione della strategia antimafia,
contribuendo al progetto esecutivo della Dia.
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non si rende conto che fare il suo nome significa renderlo un bersaglio maggiormente
esposto. 8
Venerdi 29 maggio
| colleghi della Procura di Palermo scrivono un documento in cui chiedono formalmente
a Borsellino di non accettare la proposta del ministro e di restare a Palermo. Lo
ritengono molto piu decisivo nel lavoro a Palermo che come Superprocuratore a Roma.
A firmare il documento sono Ingroia, Teresi, Scarpinato, Morvillo, Scaduto, Guarnotta
e Natoli. Borsellino sostiene 1’azione dei suoi colleghi e corregge addirittura alcune
righe apparentemente polimiche. Poi fa un passo indietro, dopo aver parlato con
Giammanco. Blocca i suoi colleghi perché teme strumentalizzazioni: “Questa vostra
lettera potrebbe farmi diventare il parafulmine del contrasto tra il ministro di Grazia e
giustizia e il Csm sulla scelta del superprocuratore”. 82

Un giorno a tavola Borsellino tira fuori I’argomento della superprocura. Teme che la
sua decisione sia vista dai figli come una fuga, una rinuncia senza dignita. “Che ne dite
ragazzi, ci vado?”. Ma i figli ci scherzano sopra e lo tranquillizzano. E molto importante
per lui I’opinione dei figli e della moglie, essere appoggiato dalla famiglia. Cerca di non
trascurarli, ma passa quei giorni a lavorare, torna a casa a notte fonda. La moglie
ricorda: “Con me e i miei figli parla solo di notte, quando tutti gli altri dormono. E
diventato quasi una macchina. No, nessuno di noi gliene fa una colpa. Se trascura
moglie e figli ha motivi gravissimi, lo sappiamo bene. In gioco ci sono cose troppo
importanti. Se ¢ reso conto, pur nella sua umilta, che in quel momento ¢ I'unico ad
avere le capacita e la volonta di lavorare con questi ritmi massacranti”. 83
Domenica 31 maggio
Dopo aver parlato con il suocero, Borsellino decide di scrivere al ministro Scotti una
lettera in forma privata in cui rifiuta la candidatura a Superprocuratore.

“Onorevole signor ministro,

mi consenta di rispondere all’invito da Lei inaspettatamente rivol-tomi nel

corso della riunione per la presentazione del libro di Pino Arlacchi. |

sentimenti della lunga amicizia che mi hanno legato a Giovanni Falcone mi

181 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 77; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo,
Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 40, 41; Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 249, 250.

182 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 77; Lucentini, Paolo Borsellino, p. 251.

183 |ucentini, Paolo Borsellino, p. 252; citazione in Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi
giorni di Paolo Borsellino, p. 42.
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renderebbero massimamente afflittiva 1’eventuale assunzione dell’ufficio al
quale non avrei potuto aspirare se egli fosse rimasto in vita. La scomparsa di
Giovanni Falcone mi ha reso destinatario di un dolore che mi impedisce,
infatti, di rendermi beneficiario di effetti comunque riconducibili a tale luttu-
0s0 evento. Le motivazioni addotte da quanti sollecitano la mia candidatura
alla Direzione nazionale antimafia mi lusingano, ma non possono tradursi in
presunzioni che potrebbero essere contraddette da requisiti posseduti da altri
aspiranti a detto ufficio, specialmente se fossero riaperti i termini del concorso.
Molti valorosissimi colleghi, invero, non posero domanda perché ritennero
Giovanni Falcone 1 naturale destinatario dell’incarico, ovvero si
considerarono non legittimati a proporla per ragioni poi superate dal Consiglio
superiore della magistratura. Per quanto a me attiene, le suesposte riflessioni,
cui si accompagnano le affettuose insistenze di molti dei componenti del mio
ufficio, mi inducono a continuare a Palermo la mia opera appena iniziata, in
una procura della repubblica che e sicuramente quella piu direttamente ed
aspramente impegnata nelle indagini sulla criminalita mafiosa.
Lascio ovviamente a Lei, onorevole signor ministro, ogni decisione relativa
all’eventuale conoscenza da dare a terzi delle mie deliberazioni ¢ di questa mia
lettera.
RingraziandoLa sentitamente
Paolo E. Borsellino”.184
Primi giorni di giugno
Lunedi 1 giugno al Tgl va in onda un’intervista a Borsellino. Il magistrato dice: “lo
voglio decisamente credere che la morte di Falcone sia un fatto cosi dirompente, cosi
drammatico, che bandendo ogni sofisma, ogni ipocrisia, ogni situazione di
compromesso, il potere politico riesca finalmente ad avere la forza di prendere una serie
di decisioni ordinarie ma drastiche perché i magistrati non debbano sempre lavorare
quasi nonostante le norme. Talvolta alcune di esse sembrano essere fatte apposta per
difficultare il lavoro. Se non si pone rimedio a questa dicotomia tra molto che si

conosce e poco che si riesce a condannare... altrimenti verrebbe quasi voglia di alzare le

184 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e [’agenda rossa, p. 78; Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 250,
251.
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braccia”.?® Nello stesso giorno suona alla porta di casa Borsellino un gruppo di
carabinieri e poliziotti che desidera entrare a far parte della scorta del magistrato. La
famiglia li accoglie in salotto, in attesa che Borsellino rientri. Questo gesto commovente
non viene compreso da Borsellino che, rientrato stremato dal lavoro massacrante di tutta
la giornata, trovandosi degli estranei in casa, riunisce furente in una stanza moglie e figli
e inizia a gridare: e stanchissimo, non vuole sconosciuti in casa. La famiglia dopo alcuni
minuti riesce a spiegare chi sono quegli sconosciuti e cosa chiedono. Borsellino capisce,
si dispiace e fa appena in tempo a bloccare i ragazzi che stavano andando via, pensando
di non essere graditi. Si scusa e gli invita a presentarsi il giorno seguente in Procura per
parlarne. Avvengono anche altre dimostrazioni di affetto, stima e solidarieta concreta
nei giorni che seguono. La sera di venerdi 5 giugno Borsellino si trova a una cena in un
ristorante di Terrasini organizzata dai carabinieri. Una cena che Borsellino ricordera
come ‘la cena degli onesti’. Ingroia ricorda: “Si parlava di Falcone, delle indagini su
Capaci, dei nuovi equilibri dentro Cosa Nostra. Terminiamo di cenare, ed il proprietario
del lo-cale si avvicina a Paolo, gli sussurra in un orecchio che il cuoco vorrebbe
conoscerlo, nulla di piu. Paolo mi sembra imbarazzato dalla insolita richiesta, ma dice
di si. Si alza, va incontro al cuoco, un uomo anziano, dal viso buono. Appena gli stringe
la mano, questi si mette a piangere come un bambino. Paolo resta pietrificato per po-chi
secondi. Poi, commosso, lo abbraccia. |1 due escono dal ristorante, cominciano a
passeggiare parlando fitto fitto, come vecchi amici, in palermitano stretto. ‘Sai
Antonio’, mi racconta in auto mentre rientriamo a Palermo, ‘stavo per mettermi a
piangere anch’io. Ha voluto dirmi che i palermitani onesti, i padri di famiglia, sono al
nostro fianco’.”*® Borsellino riceve anche molte telefonate che intendono trasmettergli
coraggio. Lo chiamano pure molti collaboratori di giustizia che hanno avuto a che fare
con lui. Rosaria, la vedova dell’agente di scorta Schifani, viene letteralmente adottata
dalla famiglia Borsellino. Tutti i Borsellino soffrono terribilmente nel vedere questa
ragazza, apparentemente fragile ma con una grande forza d’animo, vivere un lutto cosi

grande. Paolo abbracciandola le ripete spesso la sua promessa di giustizia.®’

185 https://www. youtube.com/watch?v=ykDt61Rb4Gc

186 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 78-81; Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 252-
254,

187 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 254.
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La paura resta comunque. La mattina del 2 giugno la madre del giudice affacciata al
terrazzo del suo appartamento al quarto piano in via D’Amelio nota strani movimenti
nel giardino accanto al suo palazzo oltre un muro perimetrale. Chiama subito il figlio
che a sua volta avvisa la polizia. Il giorno dopo un gruppo di agenti guidati dal capo
della Squadra mobile La Barbera fa un sopralluogo: rinvengono alcuni cunicoli nascosti
sotto il manto stradale e tracce di presenza recente.'® In quei giorni avvengono anche le
retromarce di alcuni collaboratori di giustizia, come Salvatore Contorno e Antonino
Calderone, che dopo Capaci non sono piu sicuri se continuare su quella strada.
Borsellino deve lottare contro la paura del “suo” pentito Calcara, teme che la vendetta di
Cosa Nostra arrivi fin dentro al carcere in cui € rinchiuso. Ritratta le sue dichiarazioni e
solo dopo I’intervento di Borsellino, che gli garantisce protezione e vicinanza, accetta di
andare in aula a testimoniare e continuare. Ma la paura prende il sopravvento. Calcara si
lascia andare, trascura il suo aspetto, ¢ uno straccio. Borsellino interviene: “Vincenzo,
dov’e finita la tua dignita, il tuo coraggio? Fatti forza. E ricorda cosa ti ho detto il
giorno del nostro primo incontro: ¢ bello morire per qualcosa in cui si crede”. Gli
fornisce inoltre consigli spirituali: “Se ti senti nervoso o agitato fatti una preghiera,
vedrai che ti sentirai meglio” e per renderlo piu tranquillo gli consiglia di ascoltare un
po' di musica classica. Il messaggio del magistrato fa breccia nell’animo del
collaboratore di giustizia. Borsellino successivamente lo va a trovare spesso ed ¢ felice
di vederlo finalmente rasato, pettinato, con gli abiti in ordine.

Lunedi 8 giugno il Consiglio dei Ministri vara il decreto antimafia Scotti-Martelli
che prevede provvedimenti che portano all’inasprimento delle pene per reati di stampo
mafioso, danno piu spazio ai giudici e investigatori e fornisce piu garanzie di sicurezza
ai collaboratori di giustizia. Borsellino ne & felice ma non pienamente soddisfatto. Le
misure non prevedono infatti una richiesta molto sollecitata da lui: la creazione di
strutture investigative per i grandi latitanti.!®® Sabato 13 giugno Borsellino incontra a
Palermo I’ex Presidente della Repubblica Cossiga che lo invita a candidarsi come
superprocuratore. Il giudice stenta nuovamente a mantenere la calma ma Cossiga €

chiaro: “E’ inutile che si agiti: lei ¢ il successore e ’erede di Falcone. Lei e nessun

188 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 80; Follain, |1 57 giorni che hanno sconvolto
I'ltalia, p. 131.
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altro”. Intanto Borsellino si confida con la moglie. Come emerge dai verbali dei
colloqui di Agnese Borsellino alla Procura di Caltanissetta nel 2010, il magistrato le
riferisce: “C’¢ un colloquio tra la mafia e parti infedeli dello Stato”. In quei giorni
Borsellino chiude sempre le serrande in camera da letto perché teme di essere osservato
da Castello Utveggio. Arrivano le prime conferme del pericolo che corre Borsellino. 11
19 giugno il generale dei Carabinieri Antonio Subranni, comandante del ROS, invia un
rapporto al comando generale dei Carabinieri in cui dichiara che numerose fonti,
mafiose e non, hanno riferito della decisione da parte di Cosa Nostra di uccidere
Borsellino. Sono indicati come ulteriori potenziali obiettivi il maresciallo Carmelo
Canale, il ministro della difesa Salvo Ando e 1’ex-ministro Calogero Mannino. !
Martedi 23 giugno

E il trigesimo dalla stage di Capaci. Viene organizzata una catena umana che alle 17.30
porta migliaia di persone a percorrere il tratto di strada che unisce il Palazzo di Giustizia
alla casa di Falcone in via Notarbartolo. Alle 17.56 il minuto di silenzio, alla fine del
quale si leva un grido: “Falcone vive!”.1%2 Le comunita parrocchiali del solidum hanno
preparato per la sera una veglia di preghiera nella Chiesa palermitana di S. Ernesto.
Borsellino gradisce e appoggia I’iniziativa e ne prende parte. Si presentano migliaia di
persone, la chiesa non riesce a contenerle tutte e molte restano fuori. Quando arriva il
momento di parlare, Borsellino viene accolto da un applauso interminabile di sette
minuti. Interrotto spesso dagli applausi, pronuncia questo discorso:

“Giovanni Falcone lavorava con perfetta coscienza che la forza del male, la mafia,
lo avrebbe un giorno ucciso. Francesca Morvillo stava accanto al suo uomo con
perfetta coscienza che avrebbe condiviso la sua sorte. Gli uomini della scorta
proteggevano Falcone con perfetta coscienza che sarebbero stati partecipi della
sua sorte. Non poteva ignorare, € non ignorava, Giovanni Falcone, I’estremo
pericolo che egli correva perché troppe vite di suoi compagni di lavoro e di suoi
amici sono state stroncate sullo stesso percorso che egli si imponeva. Perché non e
fuggito, perché ha accettato questa tremenda situazione, perché mai si € turbato,
perché é stato sempre pronto a rispondere a chiunque della speranza che era in
lui? Per amore! La sua vita é stata un atto di amore verso questa sua citta, verso
questa terra che lo ha generato, che tanto non gli piaceva. Perché se I’amore ¢
soprattutto ed essenzialmente dare, per lui, e per coloro che gli siamo stati accanto
in questa meravigliosa avventura, amore verso Palermo e la sua gente ha avuto e
ha il significato di dare a questa terra qualcosa, tutto cio che era ed é possibile

191 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, pp. 80-82.
192 vi. pp. 46, 47.
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dare delle nostre forze morali, intellettuali e professionali per rendere migliore
questa citta e la patria a cui essa appartiene. Qui Falcone comincio a lavorare in
modo nuovo. E non solo nelle tecniche di indagine. Ma anche consapevole che il
lavoro dei magistrati e degli inquirenti doveva entrare nella stessa lunghezza
d’onda del sentire di ognuno. La lotta alla mafia (primo problema morale da
risolvere nella nostra terra, bellissima e disgraziata) non doveva essere soltanto
una distaccata opera di repressione, ma un movimento culturale e morale, anche
religioso, che coinvolgesse tutti, che tutti abituasse a sentire la bellezza del fresco
profumo di liberta che si oppone al puzzo del compromesso morale, della
indifferenza, della contiguita e, quindi, della complicita. Ricordo la felicita di
Falcone, quando in un breve periodo di entusiasmo conseguente ai dirompenti
successi originati dalle dichiarazioni di Buscetta egli mi disse: «La gente fa il tifo
per noi». E con cid0 non intendeva riferirsi soltanto al conforto che 1’appoggio
morale della popolazione da al lavoro del giudice. Significava soprattutto che il
nostro lavoro, il suo lavoro stava anche smuovendo le coscienze, rompendo i
sentimenti di accettazione della convivenza con la mafia, che costituiscono la vera
forza di essa. Questa stagione del «tifo per noi» sembro durare poco perché ben
presto sopravvennero il fastidio e I’insofferenza al prezzo che alla lotta alla mafia,
alla lotta al male, doveva essere pagato dalla cittadinanza. Insofferenza alle scorte,
insofferenza alle sirene, insofferenza alle indagini, insofferenza a una lotta
d’amore che costava pero a ciascuno, non certo i terribili sacrifici di Falcone, ma
la rinuncia a tanti piccoli o grossi vantaggi, a tante piccole o grandi comode
abitudini, a tante minime o consistenti situazioni fondate sull’indifferenza,
sul’omerta o sulla complicita. Insofferenza che fini per invocare e ottenere,
purtroppo, provvedimenti legislativi che, fondati su una ubriacatura di garantismo,
ostacolarono gravemente la repressione di Cosa nostra e fornirono un alibi a chi,
dolosamente o colposamente, di lotta alla mafia non ha mai voluto occuparsene.
In questa situazione Falcone ando via da Palermo. Non fuggi. Cerco di ricreare
altrove, da piu vasta prospettiva, le ottimali condizioni del suo lavoro. Per poter
continuare a «dare». Per poter continuare ad «amare». Venne accusato di essersi
troppo avvicinato al potere politico. Menzogna! Qualche mese di lavoro in un
ministero non puo far dimenticare il suo lavoro di dieci anni. E come lo fece!
Lavor0o incessantemente per rientrare in magistratura. Per fare il magistrato,
indipendente come sempre lo era stato, mentre si parlava male di lui, con
vergogna di quelli che hanno malignato sulla sua buona condotta. Muore e tutti si
accorgono quali dimensioni ha questa perdita. Anche coloro che per averlo
denigrato, ostacolato, talora odiato e perseguitato, hanno perso il diritto di parlare!
Nessuno tuttavia ha perso il diritto, anzi il dovere sacrosanto, di continuare questa
lotta. Se egli € morto nella carne ma € vivo nello spirito, come la fede ci insegna,
le nostre coscienze se non si sono svegliate debbono svegliarsi.

La speranza é stata vivificata dal suo sacrificio. Dal sacrificio della sua donna. Dal
sacrificio della sua scorta. Molti cittadini, ed é la prima volta, collaborano con la
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giustizia. Il potere politico trova il coraggio di ammettere i suoi shagli e cerca di
correggerli, almeno in parte, restituendo ai magistrati gli strumenti loro tolti con
stupide scuse accademiche. Occorre evitare che si ritorni di nuovo indietro.
Occorre dare un senso alla morte di Giovanni, della dolcissima Francesca, dei
valorosi uomini della sua scorta. Sono morti tutti per noi, per gli ingiusti, abbiamo
un grande debito verso di loro e dobbiamo pagarlo gioiosamente, continuando la
loro opera. Facendo il nostro dovere; rispettando le leggi, anche quelle che ci
impongono sacrifici; rifiutando di trarre dal sistema mafioso anche i benefici che
possiamo trarne (anche gli aiuti, le raccomandazioni, i posti di lavoro);
collaborando con la giustizia; testimoniando i valori in cui crediamo, in cui
dobbiamo credere, anche dentro le aule di giustizia. Troncando immediatamente
ogni legame di interesse, anche quelli che ci sembrano innocui, con qualsiasi
persona portatrice di interessi mafiosi, grossi o piccoli; accettando in pieno questa
gravosa e bellissima eredita di spirito; dimostrando a noi stessi e al mondo che
Falcone ¢ vivo”.?%®

Un discorso pronunciato con voce ricca di autorita di fronte al silenzio e all’emozione
degli astanti. Borsellino cerca di dare un senso alle morti della strage di Capaci e riesce,
nonostante il dolore e I'incertezza del futuro, a trasmettere coraggio e speranza ai
presenti. Alla fine della veglia, & quasi mezzanotte, Borsellino si intrattiene in mezzo
alla gente. Sembra che non voglia andare via, forse ha bisogno di sentire il calore delle
persone. Padre Bucaro lo rimprovera di fare attenzione, vorrebbe da lui maggiore
cautela, ma il giudice gli risponde che la mafia lo uccidera nel momento in cui sara
isolato. “Si muore se si € soli”. Poi stringe la figlia Fiammetta e la presenta al sacerdote
che gia la conosce e glielo dice. Per tre volte, con lo sguardo fermo, ripete: “Padre
Bucaro, questa ¢ mia figlia”. Il sacerdote, in silenzio, capisce quello che Borsellino
vuole comunicargli: quanto sia importante per lui la sua famiglia e quanto vorrebbe
proteggerla.t%

Mercoledi 24 giugno

Sono pubblicati sul “Sole 24ore” 1 ‘diari di Falcone’, degli appunti del magistrato in cui
parlava delle opposizioni e delle difficolta trovate a Palermo che lo spinsero a spostarsi

a Roma. Borsellino li ispeziona nei dettagli, cerca di contattare tutte le persone citate

193 paolo Borsellino, Oltre il muro dell'omerta: Scritti sul verita, giustizia e impegno civile, Bur
Rizzoli, 2011, pp. 220-223.
194 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 262.
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nelle righe scritte da Falcone e i colleghi fidati che possano fornirgli nuovi dettagli
importanti.%®

Giovedi 25 giugno

Gli ufficiali dei Carabinieri di Palermo apprendono che “negli ambienti carcerari si da il
dottor Borsellino per morto”. Informano il giudice che risponde di esserne a conoscenza
ma che preferisce concentrare su di sé tutti i rischi per evitare che si diffondano anche
alla sua famiglia. La sera torna stanchissimo a casa, si cambia e stremato finalmente si
mette a tavola. Squilla il telefono: é Alfredo Galasso, ex membro del Csm e caro amico
di Paolo. Galasso gli ricorda Iappuntamento che si sarebbe tenuto dopo poco: un
pubblico dibattito organizzato dalla rivista MicroMega a cui Borsellino aveva promesso
di partecipare. Se ne era dimenticato, ma non vuole deludere ’amico e, dopo aver
chiesto scusa ai famigliari, si veste ed esce. Arriva nell’atrio dell’ex convento dei
Gesuiti, ora Biblioteca Comunale di Casa Professa, che il dibattito & gia iniziato. Lo
spazio € gremito, c¢’¢ gente seduta anche in terra. Tutti accolgono I’arrivo di Borsellino
con un grande applauso. Al tavolo sono seduti anche Leoluca Orlando, il sociologo
Nando Dalla Chiesa, Galasso, il leader degli imprenditori contro il racket di Capo
d’Orlando Tano Grasso, il giornalista Saverio Lodato. Quando Borsellino inizia a
parlare le sue parole sono stanche e sofferenti. Il volto non nasconde la tensione e la
fatica di quei giorni. Non ha preparato un discorso, parla di getto. E il suo ultimo
discorso pronunciato in pubblico. 1%

“lo sono venuto questa sera soprattutto per ascoltare. Purtroppo ragioni di lavoro
mi hanno costretto ad arrivare in ritardo e forse mi costringeranno ad allontanarmi
prima che questa riunione finisca. Sono venuto soprattutto per ascoltare perché
ritengo che mai come in questo momento sia necessario che io ricordi a me stesso
e ricordi a voi che sono un magistrato. E poiché sono un magistrato devo essere
anche cosciente che il mio primo dovere non é quello di utilizzare le mie opinioni
e le mie conoscenze partecipando a convegni e dibattiti ma quello di utilizzare le
mie opinioni e le mie conoscenze nel mio lavoro. In questo momento inoltre, oltre
che magistrato, io sono testimone. Sono testimone perché, avendo vissuto a lungo
la mia esperienza di lavoro accanto a Giovanni Falcone, avendo raccolto, non
voglio dire piu di ogni altro, perché non voglio imbarcarmi in questa gara che
purtroppo vedo fare in questi giorni per ristabilire chi era piu amico di Giovanni
Falcone, ma avendo raccolto comunque piu o meno di altri, come amico di

195 hitp://www.archivioantimafia.org/giornali/sole24ore/liana_milella_appunti_falcone.pdf.
196 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e [’agenda rossa, pp. 83,84; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo
Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 53.
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Giovanni Falcone, tante sue confidenze, prima di parlare in pubblico anche delle
opinioni, anche delle convinzioni che 0 mi sono fatte raccogliendo tali
confidenze, questi elementi che io porto dentro di me, debbo per prima cosa
assemblarli e riferirli all'autorita giudiziaria, che e l'unica in grado di valutare
quanto queste cose che io so possono essere utili alla ricostruzione dell'evento che
ha posto fine alla vita di Giovanni Falcone, e che soprattutto, nell'immediatezza di
questa tragedia, ha fatto pensare a me, e non soltanto a me, che era finita una parte
della mia e della nostra vita. Quindi io questa sera debbo astenermi rigidamente -
e mi dispiace, se deluderdo qualcuno di voi - dal riferire circostanze che
probabilmente molti di voi si aspettano che io riferisca, a cominciare da quelle che
in questi giorni sono arrivate sui giornali e che riguardano i cosiddetti diari di
Giovanni Falcone. Per prima cosa ne parlero all'autorita giudiziaria, poi - se e il
caso - ne parlero in pubblico. Posso dire soltanto, e qui mi fermo affrontando
l'argomento, e per evitare che si possano anche su questo punto innestare
speculazioni fuorvianti, che questi appunti che sono stati pubblicati dalla stampa,
sul "Sole 24 Ore" dalla giornalista - in questo momento non mi ricordo come si
chiama... - Milella, li avevo letti in vita di Giovanni Falcone. Sono proprio appunti
di Giovanni Falcone, perché non vorrei che su questo un giorno potessero essere
avanzati dei dubbi. Ho letto giorni fa, ho ascoltato alla televisione - in questo
momento i miei ricordi non sono precisi - un‘affermazione di Antonino
Caponnetto secondo cui Giovanni Falcone comincio a morire nel gennaio del
1988. lo condivido questa affermazione di Caponnetto. Con questo non intendo
dire che so il perché dell'evento criminoso avvenuto a fine maggio, per quanto io
possa sapere qualche elemento che possa aiutare a ricostruirlo, e come ho detto ne
riferird all'autorita giudiziaria; non voglio dire che comincio a morire nel gennaio
del 1988 e che questo, questa strage del 1992, sia il naturale epilogo di questo
processo di morte. Pero quello che ha detto Antonino Caponnetto € vero, perché
oggi che tutti ci rendiamo conto di quale e stata la statura di quest'uomo,
ripercorrendo queste vicende della sua vita professionale, ci accorgiamo come in
effetti il paese, lo Stato, la magistratura che forse ha piu colpe di ogni altro,
comincio proprio a farlo morire il 1° gennaio del 1988, se non forse l'anno prima,
in quella data che ha or ora ricordato Leoluca Orlando: cioe quell'articolo di
Leonardo Sciascia sul "Corriere della Sera” che bollava me come un
professionista dell'antimafia, I'amico Orlando come professionista della politica,
dell'antimafia nella politica. Ma nel gennaio del 1988, quando Falcone, solo per
continuare il suo lavoro, il Consiglio superiore della magistratura con motivazioni
risibili gli preferi il consigliere Antonino Meli. C'eravamo tutti resi conto che c'era
questo pericolo e a lungo sperammo che Antonino Caponnetto potesse restare
ancora a passare gli ultimi due anni della sua vita professionale a Palermo. Ma
quest'uomo, Caponnetto, il quale rischiava, perché anziano, perché conduceva una
vita sicuramente non sopportabile da nessuno gia da anni, il quale rischiava di
morire a Palermo, temevamo che non avrebbe superato lo stress fisico cui da anni
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si sottoponeva. E a un certo punto fummo noi stessi, Falcone in testa, pure
estremamente convinti del pericolo che si correva cosi convincendolo, lo
convincemmo riottoso, molto riottoso, ad allontanarsi da Palermo. Si apri la corsa
alla successione all'ufficio istruzione al tribunale di Palermo. Falcone concorse,
qualche Giuda si impegno subito a prenderlo in giro, e il giorno del mio
compleanno il Consiglio superiore della magistratura ci fece questo regalo: preferi
Antonino Meli. Giovanni Falcone, dimostrando l'altissimo senso delle istituzioni
che egli aveva e la sua volonta di continuare comunque a fare il lavoro che aveva
inventato e nel quale ci aveva tutti trascinato, comincio a lavorare con Antonino
Meli nella convinzione che, nonostante lo schiaffo datogli dal Consiglio superiore
della magistratura, egli avrebbe potuto continuare il suo lavoro. E continuo a
crederlo nonostante io, che ormai mi trovavo in un osservatorio abbastanza
privilegiato, perché ero stato trasferito a Marsala e quindi guardavo abbastanza
dall'esterno questa situazione, mi fossi reso conto subito che nel volgere di pochi
mesi Giovanni Falcone sarebbe stato distrutto. E cio che piu mi addolorava era il
fatto che Giovanni Falcone sarebbe allora morto professionalmente nel silenzio e
senza che nessuno se ne accorgesse. Questa fu la ragione per cui io, nel corso
della presentazione del libro ‘La mafia d'Agrigento’, denunciai quello che stava
accadendo a Palermo con un intervento che venne subito commentato da Leoluca
Orlando, allora presente, dicendo che quella sera l'aria ci stava pesando addosso
per quello che era stato detto. Leoluca Orlando ha ricordato cosa avvenne subito
dopo: per aver denunciato questa verita io rischiai conseguenze professionali
gravissime, ma quel che é peggio il Consiglio superiore immediatamente scopri
quale era il suo vero obiettivo: proprio approfittando del problema che io avevo
sollevato, doveva essere eliminato al piu presto Giovanni Falcone. E forse questo
io lo avevo pure messo nel conto perché ero convinto che lo avrebbero eliminato
comungue; almeno, dissi, se deve essere eliminato, l'opinione pubblica lo deve
sapere, lo deve conoscere, il pool antimafia deve morire davanti a tutti, non deve
morire in silenzio. L'opinione pubblica fece il miracolo, perché ricordo quella
caldissima estate dell'agosto 1988, I'opinione pubblica si mobilitd e costrinse il
Consiglio superiore della magistratura a rimangiarsi in parte la sua precedente
decisione dei primi di agosto, tant'e che il 15 settembre, se pur zoppicante, il pool
antimafia fu rimesso in piedi. La protervia del consigliere istruttore, l'intervento
nefasto della Cassazione cominciato allora e continuato fino a ieri (perché,
nonostante quello che e successo in Sicilia, la Corte di cassazione continua
sostanzialmente ad affermare che la mafia non esiste) continuarono a fare morire
Giovanni Falcone. E Giovanni Falcone, uomo che senti sempre di essere uomo
delle istituzioni, con un profondissimo senso dello Stato, nonostante gquesto,
continud incessantemente a lavorare. Approdo alla procura della Repubblica di
Palermo dove, a un certo punto ritenne, e le motivazioni le riservo a quella parte
di espressione delle mie convinzioni che deve in questo momento essere
indirizzata verso altri ascoltatori, ritenne a un certo momento di non poter piu
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continuare ad operare al meglio. Giovanni Falcone é andato al ministero di Grazia
e Giustizia, e questo lo posso dire si prima di essere ascoltato dal giudice, non
perché aspirasse a trovarsi a Roma in un posto privilegiato, non perché si era
innamorato dei socialisti, non perché si era innamorato di Claudio Martelli, ma
perché a un certo punto della sua vita ritenne, da uomo delle istituzioni, di poter
continuare a svolgere a Roma un ruolo importante e nelle sue convinzioni
decisivo, con riferimento alla lotta alla criminalita mafiosa. Dopo aver appreso
dalla radio della sua nomina a Roma (in quei tempi ci vedevamo un po' piu
raramente perché io ero molto impegnato professionalmente a Marsala e venivo
raramente a Palermo), una volta Giovanni Falcone alla presenza del collega
Leonardo Guarnotta e di Ayala tird fuori, non so come si chiama, lI'ordinamento
interno del ministero di Grazia e Giustizia, e scorrendo i singoli punti di non so
quale articolo di questo ordinamento comincio fin da allora, fin dal primo giorno,
comincio ad illustrare quel che li egli poteva fare e che riteneva di poter fare per la
lotta alla criminalita mafiosa. Certo anch'io talvolta ho assistito con un certo
disagio a quella che ¢é la vita, o alcune manifestazioni della vita e dell'attivita di un
magistrato improvvisamente shalzato in una struttura gerarchica diversa da quelle
che sono le strutture, anch'esse gerarchiche ma in altro senso, previste
dall'ordinamento giudiziario. Si trattava di un lavoro nuovo, di una situazione
nuova, di vicinanze nuove, ma Giovanni Falcone € andato li solo per questo. Con
la mente a Palermo, perché sin dal primo momento mi illustro quello che riteneva
di poter e di voler fare lui per Palermo. E in fin dei conti, se vogliamo fare un
bilancio di questa sua permanenza al ministero di Grazia e Giustizia, il bilancio
anche se contestato, anche se criticato, & un bilancio che riguarda soprattutto la
creazione di strutture che, a torto o a ragione, lui pensava che potessero
funzionare specialmente con riferimento alla lotta alla criminalita organizzata e al
lavoro che aveva fatto a Palermo. Cerco di ricreare in campo nazionale e con leggi
dello Stato quelle esperienze del pool antimafia che erano nate artigianalmente
senza che la legge le prevedesse e senza che la legge, anche nei momenti di
maggiore successo, le sostenesse. Questo, a torto o a ragione, ma comunque
sicuramente nei suoi intenti, era la superprocura, sulla quale anch'io ho espresso
nell'immediatezza delle perplessita, firmando la lettera sostanzialmente critica
sulla superprocura predisposta dal collega Marcello Maddalena, ma mai neanche
un istante ho dubitato che questo strumento sulla cui creazione Giovanni Falcone
aveva lavorato servisse nei suoi intenti, nelle sue idee, a torto o a ragione, per
ritornare, soprattutto, per consentirgli di ritornare a fare il magistrato, come egli
voleva. 1l suo intento era questo e l'organizzazione mafiosa - non voglio esprimere
opinioni circa il fatto se si e trattato di mafia e soltanto di mafia, ma di mafia si e
trattato comunque - e l'organizzazione mafiosa, quando ha preparato ed attuato
l'attentato del 23 maggio, I'ha preparato ed attuato proprio nel momento in cui, a
mio parere, si erano concretizzate tutte le condizioni perché Giovanni Falcone,
nonostante la violenta opposizione di buona parte del Consiglio superiore della

92



magistratura, era ormai a un passo, secondo le notizie che io conoscevo, che gli
avevo comunicato e che egli sapeva e che ritengo fossero conosciute anche al di
fuori del Consiglio, al di fuori del Palazzo, dico, era ormai a un passo dal
diventare il direttore nazionale antimafia. Ecco perché, forse, ripensandoci,
quando Caponnetto dice comincio a morire nel gennaio del 1988 aveva proprio
ragione anche con riferimento all'esito di questa lotta che egli fece soprattutto per
potere continuare a lavorare. Poi possono essere avanzate tutte le critiche, se
avanzate in buona fede e se avanzate riconoscendo questo intento di Giovanni
Falcone, si pud anche dire che si presto alla creazione di uno strumento che
poteva mettere in pericolo l'indipendenza della magistratura, si pud anche dire che
per creare questo strumento egli si avvicino troppo al potere politico, ma quello
che non si pud contestare é che Giovanni Falcone in questa sua breve, brevissima
esperienza ministeriale lavord soprattutto per potere al piu presto tornare a fare il
magistrato. Ed é questo che gli & stato impedito, perché é questo che faceva

paura”. 197

Al discorso, pronunciato tra numerose pause e sospiri, segue un applauso lungo e pieno
di calore. Borsellino, nel rispetto del suo ruolo non si & voluto sbilanciare troppo
riguardo certi argomenti ritenendo e sperando di essere convocato presto dai magistrati
nisseni. Con estrema lucidita e chiarezza ricostruisce pero gli anni duri che precedono la
morte di Falcone. La famiglia Borsellino ha seguito il dibattito alla televisione perché
un’emittente locale lo ha trasmesso in diretta. La signora Agnese si spaventa di fronte
alle parole determinate del marito: “Ma che dice Paolo? Se fa cosi, lo
ammazzano...”.'%

Venerdi 26 e sabato 27 giugno

Borsellino si trova a Giovinazzo, in provincia di Bari, per un convegno di Magistratura
indipendente. Alcuni giornalisti chiedono a Borsellino un parere sui diari di Falcone. Il
giudice conferma I’esistenza di questi scritti ma esclude che siano diari simili a quello
di Chinnici. Il 27 viene pubblicato un’intervista a Borsellino su “Il Mattino” intitolata
Sono nel mirino come Falcone: “Con la paura ormai ci convivo. E inutile nascondere le
apprensioni quotidiane per la mia incolumita e la sopravvivenza fisica. Il problema é

s 199

quello di far convivere la paura con il coraggio”.

Domenica 28 giugno

197Citazione in Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 264-269;
https://www.youtube.com/watch?v=dqUSYwhmKCw&t=207s.

198 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 59.
199 |vi., p. 62.

93


https://www.youtube.com/watch?v=dqUSYwhmKCw&t=207s
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/bongiovanni_giorgio
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/baldo_lorenzo

Borsellino e la moglie si trovano all’aeroporto di Fiumicino per fare rientro a Palermo.
I ministro della difesa Salvo Ando si avvicina per salutare il magistrato. Gli fa capire
che deve parlargli, cosi i due si allontanano. Ando gli parla di un’informativa spedita
alla Procura di Palermo che indica il ministro, il giudice e il Pm Di Pietro possibili
bersagli di un attentato e chiede ulteriori informazioni e consigli. Borsellino &
sconvolto. Non sapeva niente. Quando torna dalla moglie & molto arrabbiato, non
capisce perché Giammanco non lo abbia informato.2%

Lunedi 29 giugno

Appena arrivato in Procura, Borsellino entra infuriato nella stanza di Giammanco. “Lo
so bene che da una minaccia ci si puo difendere poco, ma € mio diritto conoscere tutte le
notizie che mi riguardano”, e sferra un pugno sulla scrivania. La sera a casa racconta
tutto ai famigliari. Racconta, amareggiato, che Giammanco aveva cercato di giustificarsi
adducendo alla competenza spettante a Caltanissetta, ma continua a non comprendere il
silenzio del suo superiore.?%

Martedi 30 giugno

Borsellino vola a Roma. Alla sede dello Sco (il Servizio centrale operativo della polizia
di Stato), insieme al collega Aliquo e al questore Manganelli, deve incontrare un nuovo
collaboratore di giustizia: Leonardo Messina, trentasettenne appartenente alla famiglia
di San Cataldo (Caltanissetta). Messina spalanca alle menti di chi lo ascolta una realta
sconosciuta riguardante il sistema di tangenti e appalti in Sicilia. Gli appalti pubblici
nell’isola, dice, legano mafiosi, politici e imprenditori. Riferisce inoltre I’interesse di
Riina alla Calcestruzzi Spa, azienda che lavora su scala nazionale.?%

Mercoledi 1 luglio

Sull’agenda di Borsellino sono segnati questi appuntamenti: Ore 7.00: Roma (Holiday
Inn) ; Ore 9.00: Sco; Ore 12.30: C.C. ; Ora 15.00: Dia; Ore 18.30: Parisi; Ore 19.30:
Mancino; Ore 20.00: Dia.?*® E un giorno importante: alle 15 deve incontrare un nuovo

collaboratore di giustizia, Gaspare Mutolo, che dopo Capaci aveva richiesto di parlare

200 Zurlo, Oltre la trattativa, p. 70; Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti raccontero tutte le storie che
potro, pp. 72,73; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 63, 64;
191uglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 86.

201 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I'agenda rossa, pp. 86, 87; Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo,
Ti raccontero tutte le storie che potro, pp.73.

202 19]uglio1992.com, Paolo Borsellino e [’agenda rossa, pp. 87; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo,
Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 66-68.

203 paolo Borsellino, Cosa nostra spiegata ai ragazzi, PaperFIRST, 2019.

94


https://www.unilibro.it/libri/f/autore/bongiovanni_giorgio
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/baldo_lorenzo
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/bongiovanni_giorgio
https://www.unilibro.it/libri/f/autore/baldo_lorenzo

esclusivamente con lui. Mutolo, soprannominato “u Baruni”, ¢ ex autista di Riina e
precedentemente braccio destro di Saro Riccobono della famiglia di Partanna-Mondello.
E molto importante la sua collaborazione perché permette di addentrarsi nei livelli alti
di Cosa Nostra, e Borsellino lo sa. Proprio per questo si scontra con Giammanco che
aveva escluso Borsellino, nonostante 1’insistenza di Mutolo, dagli interrogatori con la
motivazione delle competenze territoriali. Borsellino infine riesce a ottenere di parlare
con Mutolo ma deve accettare di essere accompagnato dal collega Aliquo. Con loro ci
sono anche il tenente colonnello Di Petrillo e il vicequestore Gratteri. Mutolo ricorda:
“Il giudice Borsellino mi viene a trovare — ha testimoniato Mutolo —, io ci faccio un
discorso molto chiaro ... e ci ripeto, diciamo, che io sapevo su alcuni giudici e su alcuni
funzionari dello Stato molto importanti, pero ci dico che non volevo verbalizzare niente
se prima io non parlavo della mafia, ma diciamo li ho avvisati per dirci ‘c’¢ questo
pericolo, insomma, se si sa qualche cosa, qua, insomma, fi-nisce male’. Allora mi
ricordo probabilmente ... che il dottor Borsellino la prima volta che mi interroga, riceve
una telefonata, mi dice ‘sai Gaspare, debbo smettere perché mi ha telefonato il
Ministro’, ‘va beh, dice, manco una mezz’oretta e vengo’ . Borsellino si reca quindi dal
neo ministro dell’Interno Mancino. Secondo Mutolo, quando Borsellino torna ¢
sconvolto. Al Viminale incontra Vincenzo Parisi e Bruno Contrada. Quest’ultimo ¢ a
conoscenza del colloqui con Mutolo e Borsellino non riesce a capire come Contrada
possa essere a conoscenza di una cosa cosi segreta. A tarda sera prende 1’aereo che lo

riporta a Palermo. La moglie lo descrivera molto amareggiato appena rientrato a casa.?*

In quei giorni il giornalista del Tg5 Lamberto Sposini ottiene da Borsellino
un’intervista, che sara ’ultima trasmessa prima del 19 luglio, registrata nella casa di via
Cilea. Borsellino parla, con gli occhi carichi di dolore, tra lunghi sospiri. Sposini chiede
come sia cambiata sua vita dopo la morte di Falcone. Borsellino risponde che sta
cercando di riacquistare tutte le “possibilita operative sulle quali il dolore ha inciso in
modo enorme”. Parla poi dell’inasprimento delle misure di sicurezza nei suoi e nei
confronti dei famigliari. Sposini chiede se Borsellino si sente un sopravvissuto.

Borsellino fa riferimento alla frase a lui pronunciata da Cassara dopo 1’omicidio di

204 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I'agenda rossa, pp. 89, 90; Follain, 1 57 giorni che hanno
sconvolto I'ltalia, pp. 143-145.
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Montana nel’85 (“Siamo cadaveri che camminano) e continua: “lo accetto, ho sempre
accettato, piu che il rischio, quali sono le conseguenze del lavoro che faccio, del luogo
dove lo faccio e vorrei dire anche di come lo faccio. Lo accetto perché ho scelto a un
certo punto della mia vita di farlo e potrei dire che sapevo fin dall’inizio che dovevo
correre questi pericoli. La sensazione di essere un sopravvissuto e di trovarmi, come
viene ritenuto, in estremo pericolo, & una sensazione che non si disgiunge dal fatto che
io credo ancora profondamente nel lavoro che faccio, so che & necessario che lo
facciano tanti altri insieme a me. E so che tutti noi abbiamo il dovere morale di
continuarlo a fare senza lasciarci condizionare dalla sensazione, o finanche vorrei dire
dalla certezza, che tutto questo pud costarci caro”.?%

Borsellino a casa cerca di vivere una parvenza di vita normale. Si informa sugli
impegni dei figli e per quello che puo cerca di seguirli. Sono comunque momenti di
angoscia per tutta la famiglia che e consapevole del rischio che Paolo corre. Quando
qualcuno di loro protesta per il modo in cui & organizzata la sorveglianza, per la
mancanza di una zona di rimozione in via D’Amelio, la risposta ¢ sempre la stessa: “Ci
sono organi dello Stato che hanno il compito di assicurare la protezione di noi
magistrati. Ognuno deve fare il proprio lavoro: giudice, questore e prefetto. 1o sono solo
un magistrato e tale devo restare”. Non ammette repliche ma se si tratta invece della
sicurezza degli altri, dei colleghi o della sua famiglia, pretende che nessuno subisca
danni. E preoccupato che nel caso di un attentato alla sua persona possano morire anche
altri, membri della scorta o della famiglia. “Se mi devono ammazzare voglio che

abbiano la possibilita di colpire solo me”.2%

Sabato 4 luglio

Borsellino si reca a Marsala per la cerimonia dei saluti al Palazzo di Giustizia, gia
rinviata diverse volte. Parla ricordando i sei anni trascorsi come procuratore e aggiunge:
“Abbiamo lavorato tanto e bene. Anche se qualcuno si ostina a dire che i0 sono venuto a

Marsala perché qui ¢’¢ il mare”.?%” Poi c¢’¢ il momento del brindisi e delle fotografie.

205 http://www.archivioantimafia.org/borsellino_lambertosposini.php.

208 | ucentini, Paolo Borsellino, pp. 269-271.

207 1] riferimento & a Vincenzo Geraci, il Giuda del discorso pronunciato il 25 giugno alla biblioteca di
Casa Professa, che in un libro appena pubblicato sostiene che “Paolo voleva la Procura col mare”. [lvi.,
pp. 277, 278]
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Prima di rientrare a Palermo, Borsellino si sofferma nel suo ufficio di Marsala. | suoi
sostituti gli consegnano una lettera.

Carissimo Paolo,

al di la dei saluti ufficiali, anche se sentiti, un momento privato, un colloquio tra
noi. Noi tutti siamo qui a Marsala con te fino dal tuo arrivo, ma ognuno di noi
porta nel suo cuore un pezzetto di storia da raccontare sul lavoro a Marsala, nella
procura che tu hai diretto. Ci piacerebbe ricordare tante situazioni impegnative o
tristt o buffe che ci sono capitate in questa esperienza comune, ma 1’elenco
sarebbe lungo e, allo stesso tempo, insufficiente. Possiamo comunque dirti di aver
appreso appieno il significato di questo periodo di lavoro accanto a te e le
possibilita che ci sono state offerte: I’esperienza con i pentiti, i rapporti di un certo
livello con la polizia giudiziaria, sono situazioni rare in una procura di provincia,
e la tua presenza ci ha consentito di giovarci di queste opportunita. Ab-biamo
goduto, in questi anni, di un’autorevole protezione, i problemi che si presentavano
non apparivano insormontabili perché ci sentivamo tutelati. Qualcuno ci ha
riferito in questi giorni che tu avresti detto, ironizzando, che ogni tuo sostituto,
grazie al tuo inse-gnamento, superiorem non recognoscet. Sai bene che non e
vero, ma e vero invece che la tua persona, inevitabilmente, ci ha portati a
riconoscere superiore solo chi lo e veramente. Ci sono state anche delle
incomprensioni, e non abbiamo dimenticate nemmeno quelle: molte sono dipese
da noi, dalle diversita dei caratteri e dalla natura di ognuno; altre volte, pero, e
stata proprio la tua natura onnipotente a vedere ogni cosa dalla tua personale
angolazione, non suscettibile di diverse interpretazioni. Tuttavia, anche in questo
sei stato per noi un “personaggio”, ti sei arrabbiato, magari troppo, ma con
I’autorita che ti legittimava e che mai abbiamo disconosciuto. Anche nel rapporto
con il personale abbiamo apprezzato I’autorevolezza e la bonta, mai assurdamente
capo, ma sempre “il nostro capo”. E poi te ne sei andato, troppo in fretta, troppo
sbri-gativamente, come se questo forte rapporto che ci legava potesse essere
reciso soltanto con un brusco taglio, per non soffrirne troppo. Il dopo Borsellino
non te lo vogliamo raccontare: pur se uniti tra noi, in tantissime occasioni
abbiamo sentito che non c’eri piu, e in molti abbiamo avvertito il peso, talvolta
eccessivo per le nostre sole spalle, di alcune scelte, di importanti decisioni. E
adesso il futuro, il tuo, ma anche il nostro. Noi ti assicuriamo, gia lo facciamo,
siamo all’erta, sappiamo che cosa vuol dire “giustizia” in Sicilia ed abbiamo tutti
valori forti e sani, non siamo stati contaminati, ¢ se ¢ vero che “chi ben
comincia...”, con cio che segue, siamo stati molto fortunati. Per te un monito: € un
periodo troppo triste ed ¢ difficile intravederne 1’uscita. La morte di Giovanni e
Francesca ¢ stata per tutti noi un po’ la morte dello stato in questa Sicilia. Le
polemiche, i dissidi, le contraddizioni che ¢’erano prima di questo tragico evento e
che, immancabilmente, si sono ripetute anche dopo, ci fanno pensare troppo
spesso che non ce la faremo, che lo stato in Sicilia € contro lo stato, e che non
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puoi fidarti di nessuno. Qui il tuo compito personale, ma sai bene che non

abbiamo molti altri interlocutori: sii la nostra fiducia nello stato.
208

I “tuoi” sostituti
Nel leggere la lettera Borsellino si commuove. Appena arrivato a casa la incornicia e la
appende nel suo studio. Alla figlia Lucia dice: “A Marsala, a parte il peso di essere
lontano da voi, ho passato il periodo piu bello della mia vita. Li, a quasi cinquant’anni,
ho incontrato quelli che sono diventati i miei veri amici. Non dimenticarlo mai: anche a
quell’eta potrai incontrare amici veri”. 2%

Lunedi 6, martedi 7, mercoledi 8 luglio

La mattina del 6 luglio Borsellino, il sostituto Teresa Principato e il maresciallo Canale
prendono a Palermo un aereo che li conduce in Germania. Si recano a Manheim perché
devono interrogare Gioacchino Schembri, arrestato in Germania tre mesi prima in
seguito a un blitz nell’agrigentino ordinato da Borsellino e 1 sostituti Principato e
Vittorio Teresi. Borsellino aveva infatti puntato gli occhi su Agrigento e anche Trapani.
Schembri sembra far parte della Stidda, un gruppo che riunisce i fuoriusciti di Cosa
Nostra che si sta ponendo contro alle famiglie mafiose della periferia con lo scopo di
conquistare Palermo a discapito dei Corleonesi. Arrivati all’aeroporto tedesco si
stupiscono di fronte al servizio di scorta imponente preparato per tutelarli. Nell’hotel
che li ospita, la polizia ha messo sotto controllo i telefoni e ha installato telecamere a
circuito chiuso nei corridoi che portano alle loro camere: il tutto & trasmesso in una sala
di controllo. Tutte le persone che devono incontrarli sono prima sottoposti ai raggi x. 1l
martedi Borsellino e i colleghi vanno al penitenziario per incontrare Schembri e
vengono infornati che un suo compagno di cella, tale Egon Schinna, ha iniziato a
collaborare e ha raccontato fatti sentiti da Schembri compiuti dagli stiddari. Ci sono
dichiarazioni riguardanti I’omicidio Livatino. I colloqui con Schembri sono proficui.
Borsellino riesce a conquistare la sua fiducia. Prima di andare via Borsellino,
sorridendo, dice a Schembri: “Allora Schembri, ci rivediamo presto?”. L’uomo ricambia

il sorriso e annuisce.?1°

208 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, pp. 91-93; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo
Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 77,78.

209 ] ucentini, Paolo Borsellino, p. 280.

210 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 79-81; Lucentini,
Paolo Borsellino, pp. 281-286.
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Giovedi 9, venerdi 10, sabato 11, domenica 12 luglio
Nella tarda mattinata di giovedi 9 c’¢ il rientro in Italia. Borsellino ha appuntamento a
Fiumicino con la figlia Fiammetta che sta partendo per la Thailandia insieme all’amico
Alfio Lo Presti e alla famiglia. Ma il volo a causa di un disguido atterra a Ciampino.
Borsellino chiama dispiaciuto la figlia, le augura buon viaggio e la saluta con la
promessa di sentirsi spesso telefonicamente. Si dirige poi verso la sede dell’Alto
Commissariato per la lotta alla mafia per incontrare alcuni collaboratori di giustizia, tra
cui Leonardo Messina, il quale al termine del colloquio chiede al giudice un autografo.
Borsellino, stupito, chiede spiegazioni. Messina risponde che & per i suoi figli: lo
vedono spesso in televisione e sanno che il padre lo conosce. All’incontro Successivo
Borsellino gli consegna una cartolina con scritto: “In ricordo delle lunghe giornate
trascorse con vostro padre. Paolo Borsellino”.?!!

La sera del 10 luglio, dopo aver trascorso la giornata negli uffici dello Sco, del Ros
e dell’Alto Commissariato antimafia, tra colloqui investigativi, riunioni e confronti,
Borsellino decide di andare a cena con Canale, da soli. Quella sera, ricorda Canale,
parla esclusivamente Borsellino. Prima di lavoro. Poi all’improvviso cambia
completamente discorso. Comincia a parlare dei figli, con un’aria felice ¢ lo sguardo
innamorato. E orgoglioso di Lucia, della laurea in Farmacia che sta per prendere. E
felice anche del figlio e dei suoi studi in Giurisprudenza: Manfredi gli ricorda un
giovane Paolo. E infine la piccola di casa, Fiammetta, che ama leggere libri su libri,
proprio come il padre. Poi ricorda tutti i dispiaceri e le amarezze che il suo mestiere gli
ha portato. Se potesse rinascere, confessa, vorrebbe fare il portiere di un palazzo, un
lavoro onesto e dignitoso che permette di intrattenere rapporti umani intensi. A
Borsellino infatti & costato un grande sacrificio non poter entrare in confidenza con
molte persone con cui si € trovato a lavorare. Ma poi ripensa ai rapporti intensi che si
sono creati con alcuni, come quello con il collaboratore di giustizia Messina, e fa un
bilancio soddisfacente e consolatorio.?*2

Sabato 11 Borsellino passa nuovamente la mattina negli uffici romani dello Sco e

del Ros, poi nel primo pomeriggio insieme a Canale prende un elicottero che lo porta a

211 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 81; 19luglio1992.com,
Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 95.

212 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 81; Lucentini, Paolo
Borsellino, pp. 287-289.
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Salerno. Il giorno seguente deve infatti fare da padrino al battesimo del figlio del
collega e amico Diego Cavaliero. Borsellino divide la camera d’albergo con Canale che
all’alba della domenica, svegliandosi, nota Borsellino che scrive su un’agenda rossa.
Canale gli chiede scherzosamente cosa stia facendo, ma Borsellino ¢ serio: “Carmelo,
per me ¢ finito il tempo di parlare. Sono successi troppi fatti in questi mesi, anch’io ho
le mie cose da scrivere”. Dopo il battesimo, Borsellino partecipa al pranzo. Nella tarda
serata prende a Napoli un aereo che lo riporta a Palermo.?:
Lunedi 13 luglio
Sono giorni di lavoro intenso. Borsellino si sveglia prestissimo, alle 6 lavora gia e
finisce dopo le 21. Ritmi massacranti giustificati dalla spaventosa ipotesi di attentati alla
sua vita: “Il mio problema ¢ il tempo”. Sente scivolare via i giorni, le 24 ore di un
giorno sono troppo poche per la mole di lavoro enorme che vuole portare avanti. Intanto
aspetta di essere sentito in merito alla strage di Capaci a Caltanissetta ma la chiamata
non arriva. Caponnetto lo chiama spesso ed e preoccupato: lo sente stanco e
insoddisfatto a causa delle molte difficolta che sta trovando. “Mi ritrovo pit 0 meno
nella stessa situazione in cui si trovava Giovanni”, gli dice. Condizioni di lavoro
difficili, ostacoli all’interno della Procura. Caponnetto chiede ad Ayala di controllare
Borsellino, e veramente preoccupato. Borsellino, davanti alle richieste di lavorare meno
formulate da Ayala, risponde: “Giuseppe, non posso lavorare meno. Mi resta poco
tempo”. Ad essere preoccupato per lui ¢ anche uno dei suoi piu cari amici, Alfio Lo
Presti, che un giorno gli propone di essere prudente, di lasciare perdere e andare via da
Palermo, il pericolo ¢ troppo alto. “Allora tu pensi che col mio lavoro non ho concluso
niente, che i miei anni da magistrato sono stati inutili. Certo, il male & sempre diffuso,
ma come sarebbe stato se io non avessi dato il mio contributo, se io ogni volta fossi
fuggito? Non hai rispetto per i miei sentimenti, per tutte le mie scelte di questi anni, non
mi sei amico se mi consigli cosi”, Borsellino si offende e si arrabbia terribilmente e a
fatica 1’amico riesce a fargli capire quanto la sua sia solo una supplica all’attenzione. >
Lunedi 13 luglio Borsellino alle 9 entra nel suo ufficio in Procura. Ha lavorato da
casa gia dalle prime ore del mattino. Quella mattina lo va a trovare don Cesare

Rattoballi con il quale ¢ nata un’amicizia recente. Don Rattoballi ¢ infatti cugino di Vito

213 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 81, 82.
214 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, pp. 108,109; Lucentini, Paolo Borsellino, p. 67, 281; Follain, |
57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, p. 147.
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Schifani, agente di scorta morto nella strage di Capaci. Borsellino e il sacerdote si
conoscono alla camera ardente allestita al Palazzo di Giustizia e da quel momento
spesso si incontrano per parlare. La mattina del 13 luglio parlano insieme per diverso
tempo, poi prima che don Rattoballi vada via, Borsellino lo blocca: vuole essere
confessato, “Devo essere pronto don Cesare. In ogni momento”. Nel pomeriggio un
agente della scorta vede il giudice particolarmente preoccupato e gli chiede spiegazioni.
“Sono turbato, sono preoccupato per voi, perché so che é arrivato il tritolo per me e non
voglio coinvolgervi”.?®® Gli ex colleghi di Marsala Massino Russo e Alessandra
Camassa vanno a trovarlo nel pomeriggio in Procura. Rimangono profondamente scossi
nel vederlo sconvolto. “Si ¢ alzato dalla sedia, si & disteso sul divano, si ¢ coperto il
volto con le mani ed ¢ scoppiato a piangere. Era distrutto e ripeteva: ‘Un amico mi ha

b

tradito, un amico mi ha tradito...’. A casa, si confida con la moglie. Teme di
coinvolgere la famiglia in qualcosa di brutto, non vuole esporre i suoi cari al pericolo.
Alla signora Agnese dice: “Sto vedendo la mafia in diretta”. La moglie lo vede talmente
turbato che non riesce a chiedere chiarimenti, ottiene solo una risposta piu specifica
riguardo una persona in particolare: “Subranni... ho saputo che ¢ punciuto...”.?
Martedi 14 e mercoledi 15 luglio

Borsellino non fa vita, lavora anche nei giorni della festa di santa Rosalia, la patrona di
Palermo, in un Palazzo di Giustizia deserto. Allontana completamente la famiglia, con
grande sofferenza. La moglie racconta che Borsellino non vuole essere baciato né da lei
né dai figli. Si isola, per proteggerli e per prepararli al distacco. Al collega Ingroia
chiede di non andare in ferie per lavorare insieme a lui, ¢c’¢ molto da fare. Quando
Ingroia rifiuta, legge sul volto di Borsellino un misto di rabbia e delusione. Il giorno
seguente Ingroia ritorna nel Palazzo semideserto per informare Borsellino che sarebbe
stato fuori soltanto il fine settimana, il lunedi sarebbe stato di nuovo con lui a lavoro. Il
giudice torna sereno e lo abbraccia.?!’

Giovedi 16 luglio

215 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 82-84;
19luglio1992.com, Paolo Borsellino e l’agenda rossa, p. 96;
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/borsellino-cesare-confessami-mi-sto-preparando.

216 Antonio Subranni ¢ il generale dei Ros. Il termine punciuto significa mafioso, appartenente a Cosa
Nostra. [Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 84; Agnese
Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti raccontero tutte le storie che potro, pp. 151,152. ]

217 Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti racconterd tutte le storie che potro, p. 151; Lucentini, Paolo
Borsellino, pp. 290, 291.
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Dall’agenda di Borsellino leggiamo: ore 9: Roma (DIA). Prima che il giudice prenda
I’aereo che lo porta a Fiumicino perd avviene un episodio strano e allarmante. Come
sappiamo, sotto I’abitazione di Borsellino non ¢ possibile posteggiare auto, ¢’¢ una zona
di rimozione come misura di sicurezza. L’agente di Scorta Antonio Vullo, unico
sopravvissuto alla strage di via D’Amelio, racconta: “Noi siamo partiti da sotto
I’abitazione intorno alle 5.20 circa [per portare Borsellino in aeroporto]. [Prima] Noi ci
siamo allontanati intorno 1’'una e un quarto, I’una e mezzo da via Cilea. Siamo andati in
caserma a fare il rifornimento, abbiamo preso il caffe e i cornetti da portare anche a
quelli della vigilanza fissa e quando siamo tornati ci siamo accorti che ¢’erano questi
due mezzi parcheggiati nelle due estremita di via Cilea: uno posteggiato in via Principe
di Paterno, era una Lancia Thema targata Milano; e [D’altro dall’altro lato dove
restringeva la carreggiata, dove c’era un vecchio casolare: avevano lasciato un pulmino
850 della Sip. Ci siamo allertati perché... trovarci questi due mezzi di notte e noi
dovevamo uscire di mattina presto per lasciare il giudice in aeroporto... perd non si &
potuto fare nulla. Claudio Traina parlava con i colleghi degli uffici ma le auto non
risultavano rubate. Ma a prescindere da questo bisognava fare un controllo piu appurato.
Abbiamo dato un’occhiata a queste auto, sotto ai veicoli per vedere se c’erano dei fili,
ma non abbiamo visto niente di strano. Ma non é che eravamo artificieri, noi abbiamo
guardato sommariamente. Abbiamo avvisato il giudice di questo fatto pero lui ci ha
detto: ‘Ragazzi, io devo partire assolutamente’. Abbiamo deciso di partire passando dal
lato piu largo, facendo un giro ampio per essere piu distanti possibile dall’auto che
poteva essere un’autobomba”.?!® Non avvengono esplosioni ma i due mezzi non
avrebbero dovuto essere li. Borsellino intorno alle 7 prende I’aereo che lo porta a Roma.
Ha vari appuntamenti, tra cui I’interrogatorio con Gaspare Mutolo che dura diverse ore.
Il collaboratore di giustizia accetta di verbalizzare le accuse che rivolge a Bruno
Contrada, funzionario del Sisde, e al giudice Domenico Signorino.?!® Le accuse rivolte a
queste persone, bollate come colluse con la mafia, turbano profondamente Borsellino.
Venerdi 17 luglio

Venerdi rientra a Palermo. Nel primo pomeriggio € in Procura. Prima di tornare a casa,

compie un gesto insolito. Saluta uno ad uno i colleghi che incontra, abbracciandoli. Tra

218 Intervista rilasciata da Antonio Vullo in data 19/08/2019 a Palermo.
219 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, p. 86.
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questi ci sono Vittorio Teresi, Teresa Principato e Ignazio de Francisci. Stupiti gli
chiedono il motivo di questo saluto. Borsellino, sorridendo appena e nascondendo la
preoccupazione, dice: “E perché vi stupite? Non vi posso salutare?”.?2° Torna a casa nel
tardo pomeriggio. Manfredi racconta: “Mio padre ¢ teso, nervosissimo. In troppi, e di
questo ne e amareggiato, sanno che Mutolo ha deciso di collaborare; qualcuno ha
violato un segreto che dovrebbe essere mantenuto, soprattutto nella fase iniziale di un
pentimento”; “Papa riesce a trovare spazio per I’ottimismo anche in quell’occasione:
‘Sento che il cerchio attorno a Riina sta per chiudersi, stavolta lo prendiamo’, commenta
a casa, confidandoci che c’¢ un nuovo boss che s’¢ pentito. Non ci fa il suo nome: ‘Vi
dico solo che ¢ un uomo d’onore vicinissimo per anni a Toto u curtu, gli ha fatto

299

persino da autista’”. Poi Borsellino si rivolge alla moglie: “Andiamo a Villagrazia, ho
bisogno di un po' di aria di mare. Ma senza scorta, da soli”. La signora Agnese ha paura,
e pericoloso senza scorta, ma il marito non accetta contestazioni. La sua decisione é
ferma. In macchina Borsellino resta silenzioso. La moglie ricorda: “Riesco a fatica a
fargli ammettere qualcosa: un pentito, un mafioso, ha lanciato accuse contro un
magistrato, lo ha definito colluso. Ora capisco. Paolo non ha mai avuto una diffidenza
gratuita verso i colleghi. Li disapprova se si accorge che lavorano senza passione, se
sono pavidi, se usano la toga solo per far carriera e assecondare la voglia di
protagonismo delle mogli e degli amici. Ma non ¢ disposto ad accettare 1’idea che
qualcuno possa essere corrotto”;??? “Quel pomeriggio a Villagrazia incontrammo un
amico, che ci offri una birra. Poi Paolo volle fare una passeggiata in riva al mare. Il
cielo era di un colore bellissimo. Mi prese per mano, come la nostra prima volta al Foro
Italico, quella mattina che c’eravamo incontrati per caso in via Maqueda. Ma a
Villagrazia le sue mani erano sudate. E non c’erano sorrisi sul volto di Paolo, solo tanta
amarezza. Mi disse: ‘Per me ¢ finita’. lo gli sussurravo: ‘Paolo, restiamo a Villagrazia’.
Ma lui ripeteva: ‘Agnese, non facciamo programmi. Viviamo alla giornata’. Mi disse
soprattutto che non sarebbe stata la mafia a decidere la sua uccisione, la mafia che non
gli faceva paura, ma sarebbero stati alcuni suoi collegi e altri a permettere che cio

potesse accadere”.?%2

220 Follain, 1 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, p. 153.
221 Citazioni in Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 294, 295.
222 Agnese Borsellino, Salvo Palazzolo, Ti racconterd tutte le storie che potro, pp. 145, 146.
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Sabato 18 luglio

Nel pomeriggio di sabato Borsellino va a casa della madre. Deve arrivare un cardiologo
che si e reso disponibile per una visita a domicilio alla donna che é cardiopatica. Ma si
rompe la macchina del dottore che propone di portare la donna il giorno seguente
direttamente a casa sua per la visita. La sorella di Paolo, Rita, non pud perché
trascorrera la domenica con la famiglia a Trabia, cosi Borsellino si offre di passare a
prendere la madre per portarla alla visita. Prima di tornare a casa passa dall’Hotel
Astoria Palace per salutare il pm e amico David Monti. Arrivato a casa, Borsellino
compie ancora un gesto atipico: saluta il portiere del palazzo con un abbraccio e un

bacio.??

3.2.4. 19 luglio

Domenica 19 luglio Borsellino si alza prima del solito. Alle 5 di mattina riceve una
telefonata dalla figlia Fiammetta che, lontana da casa, & nostalgica e ha bisogno di
sentire la voce del padre. Borsellino chiede alla figlia come sta e le ricorda di comprare
una radio per suo fratello Manfredi a Hong Kong. La ragazza ha I'impressione che il
padre voglia chiudere la telefonata cosi lo saluta. Sa che al telefono non & mai stato a
suo agio, ma averlo sentito la tranquillizza. Borsellino va nel suo studio e decide di
rispondere a una lettera. E una lettera scritta da una studentessa del Liceo Cornaro di
Padova, arrivata al Palazzo di Giustizia a fine febbraio. La giovane nella lettera esprime
il suo disappunto: Borsellino era stato invitato a un evento svoltosi il 24 gennaio nel
sopracitato liceo ma, senza avvisare, non si era presentato. La lettera di protesta termina
con 10 domande che gli studenti avrebbero voluto sottoporgli all’incontro di gennaio.
Borsellino fraintendendo crede che sia stata una professoressa a scrivere e inizia a
rispondere:

“Gentilissima” Professoressa,
uso le virgolette perché le ha usate lei nello scrivermi, non so se per sottolineare
qualcosa, e “pentito” mi dichiaro dispiaciutissimo per il disappunto che ho causato
agli studenti del suo Liceo per la mia mancata presenza all’incontro di Venerdi 24
gennaio.

Intanto vorrei assicurarla che non mi sono affatto trincerato dietro un
compiacente centralino telefonico (suppongo quello della Procura di Marsala) non
fosse altro perché a quell’epoca ero stato gia applicato per quasi tutta la settimana

223 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 89,90.
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alla Procura della Repubblica presso il Trib. di Palermo, ove poi da pochi giorni
mi sono definitivamente insediato come Procuratore Aggiunto.

Se le sue telefonate sono state dirette a Marsala non mi meraviglio che non mi
abbia mai trovato. Comunque il mio numero di telefono presso la Procura di
Palermo € 091/586963, utenza alla quale rispondo direttamente.

Se ben ricordo, inoltre, in quei giorni mi sono recato per ben due volte a Roma
nella stessa settimana e, nell’intervallo, mi sono trattenuto ad Agrigento per le
indagini conseguenti alla faida mafiosa di Palma di Montechiaro.

Ricordo sicuramente che nel gennaio scorso il dr. Vento del Pungolo di
Trapani mi parlo della vostra iniziativa per assicurarsi la mia disponibilita, che
diedi in linea di massima, pur rappresentandogli le tragiche condizioni di lavoro
che mi affliggevano. Mi preannuncio che sarei stato contattato da un Preside del
quale mi fece anche il nome, che non ricordo, e da allora non ho piu sentito
nessuno.

Il 24 gennaio poi, essendo ritornato ad Agrigento, cola qualcuno mi disse di
aver sentito alla radio che quel giorno ero a Padova e mi domando quale mezzo
avessi usato per rientrare in Sicilia tanto repentinamente. Capii che era stato
“comunque” preannunciata la mia presenza al Vostro convegno, ma mi creda non
ebbi proprio il tempo di dolermene perché i miei impegni sono tanti e cosi
incalzanti che raramente ci si puo occupare di altro.

Spero che la prossima volta Lei sara cosi gentile da contattarmi personalmente
e non affidarsi ad intermediari di sorta o a telefoni shagliati.

Oggi non ¢é certo il giorno piu adatto per risponderle perché frattanto la mia
citta si € di nuovo barbaramente insanguinata ed io non ho tempo da dedicare
neanche ai miei figli, che vedo raramente perché dormono quando esco da casa ed
al mio rientro, quasi sempre in ore notturne, li trovo nuovamente addormentati.
Ma e la prima domenica, dopo almeno tre mesi, che mi sono imposto di non
lavorare e non ho difficolta a rispondere, pero in modo telegrafico, alle Sue
domande.

1) Sono diventato giudice perché nutrivo grandissima passione per il diritto
civile ed entrai in magistratura con I’idea di diventare un civilista, dedito alle
ricerche giuridiche e sollevato dalle necessita di inseguire i compensi dei clienti.
La magistratura mi appariva la carriera per me piu percorribile per dar sfogo al
mio desiderio di ricerca giuridica, non appagabile con la carriera universitaria per
la quale occorrevano tempo e santi in paradiso.

Fui fortunato e divenni magistrato nove mesi dopo la laurea (1964) e fino al
1980 mi occupai soprattutto di cause civili, cui dedicavo il meglio di me stesso. E’
vero che nel 1975 per rientrare a Palermo, ove ha sempre vissuto la mia famiglia,
ero approdato all’Ufficio Istruzione Processi Penali, ma ottenni 1’applicazione,
anche se saltuaria, ad una sezione civile e continuai a dedicarmi soprattutto alle
problematiche dei diritti reali, delle dispute legali, delle divisioni ereditarie etc.
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I1 4 maggio 1980 uccisero il Capitano Emanuele Basile ed il Comm. Chinnici
volle che mi occupassi io dell’istruzione del relativo procedimento. Nel mio stesso
ufficio frattanto era approdato, provenendo anche egli dal civile, il mio amico di
infanzia Giovani Falcone e sin dall’ora capii che il mio lavoro doveva essere un
altro. Avevo scelto di rimanere in Sicilia ed a questa scelta dovevo dare un senso.
| nostri problemi erano quelli dei quali avevo preso ad occuparmi quasi
casualmente, ma se amavo questa terra di essi dovevo esclusivamente occuparmi.

Non ho piu lasciato questo lavoro e da quel giorno mi occupo pressoché
esclusivamente di criminalita mafiosa. E sono ottimista perché vedo che verso di
essa i giovani, siciliani e no, hanno oggi una attenzione ben diversa da quella
colpevole indifferenza che io mantenni sino ai quarant’anni. Quando questi
giovani saranno adulti avranno piu forza di reagire di quanto io e la mia
generazione ne abbiamo avuta.

2) La DIA é un organismo investigativo formato da elementi dei Carabinieri,
della Polizia di Stato e della Guardia di Finanza e la sua istituzione si propone di
realizzare il coordinamento fra queste tre strutture investigative, che fino ad ora,
con lodevoli ma scarse eccezioni, hanno agito senza assicurare un reciproco
scambio di informazioni ed una auspicabile, razionale divisione dei compiti loro
istituzionalmente affidati in modo promiscuo e non codificato.

La DNA invece & una nuova struttura giuridica che tende ad assicurare
soprattutto una circolazione delle informazioni fra i vari organi del Pubblico
Ministero distribuiti tra le numerose circoscrizioni territoriali.

Sino ad ora questi organi hanno agito in assoluta indipendenza ed autonomia
I’uno dall’altro (indipendenza ed autonomia che rimangono nonostante la nuova
figura del Superprocuratore) ma anche in condizioni di piena separazione,
ignorando nella maggior parte dei casi il lavoro e le risultanze investigative e
processuali degli altri organi anche confinanti, e senza che vi fosse una struttura
sovrapposta delegata ad assicurare il necessario coordinamento e ad intervenire
tempestivamente con propri mezzi e proprio personale giudiziario nel caso in cui
se ne ravvisi la necessita.

3) La mafia (Cosa Nostra) e una organizzazione criminale, unitaria e
verticisticamente strutturata, che si contraddistingue da ogni altra per la sua
caratteristica di “territorialita”. Essa ¢ suddivisa in “famiglie”, collegate tra loro
per la comune dipendenza da una direzione comune (Cupola), che tendono ad
esercitare sul territorio la stessa sovranita che su esso esercita, deve esercitare,
legittimamente, lo Stato.

Cio comporta che Cosa Nostra tende ad appropriarsi delle ricchezze che si
producono o affluiscono sul territorio principalmente con I’imposizione di
tangenti (paragonabili alle esazioni fiscali dello Stato) e con I’accaparramento
degli appalti pubblici, fornendo nel contempo una serie di servizi apparenti
rassembrabili a quelli di giustizia, ordine pubblico, lavoro etc, che dovrebbero
essere forniti esclusivamente dallo Stato.
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E’ naturalmente una fornitura apparente perché a somma algebrica zero, nel
senso che ogni esigenza di giustizia & soddisfatta dalla mafia mediante una
corrispondente ingiustizia. Nel senso che la tutela dalle altre forme di criminalita
(storicamente soprattutto dal terrorismo) ¢ fornita attraverso I’imposizione di altra
e piu grave forma di criminalita. Nel senso che il lavoro é assicurato a taluni
(pochi) togliendolo ad altri (molti).

La produzione ed il commercio della droga, che pur hanno fornito Cosa
Nostra di mezzi economici prima impensabili, sono accidenti di questo sistema
criminale e non necessari alla sua perpetuazione.

Il conflitto inevitabile con lo Stato, con cui Cosa Nostra € in sostanziale
concorrenza (hanno lo stesso territorio e si attribuiscono le stesse funzioni) é
risolto condizionando lo Stato dall’interno, cio¢ con le infiltrazioni negli organi
pubblici che tendono a condizionare la volonta di questi perché venga indirizzata
verso il soddisfacimento degli interessi mafiosi e non di quelli di tutta la comunita
sociale.

Alle altre organizzazioni criminali di tipo mafioso (camorra, “ndrangheta”,
Sacra Corona Unita etc.) difetta la caratteristica della unitarieta ed esclusivita.
Sono organizzazioni criminali che agiscono con le stesse caratteristiche di
sopraffazione e violenza di Cosa Nostra, ma non hanno I’organizzazione
verticistica ed unitaria. Usufruiscono inoltre in forma minore del “consenso” di
cui Cosa Nostra si avvale per accreditarsi come istituzione alternativa allo Stato,
che tuttavia con gli organi di questo tende a confondersi.

4) 224

La lettera si interrompe al punto 4. Infatti squilla il telefono, sono circa le 7. Borsellino
risponde, € Giammanco: gli comunica che ha riflettuto molto e ha deciso di conferirgli
la delega per gli interrogatori di Gaspare Mutolo. La telefonata, in un giorno e in un
orario insoliti, ¢ carica di tensione. Giammanco al termine dice: “Cosi la partita ¢
chiusa”, ma Borsellino non ci sta, urla “no, la partita ¢ aperta!” e aggancia la cornetta.
La sua voce alterata sveglia la moglie. Borsellino alza lo sguardo e vede la figlia Lucia
seduta davanti a lui: “Non si € nemmeno accorto che sono nello studio, seduta nella
poltrona sistemata nell’angolo della stanza, mentre scrive quella lunga lettera. Mi chiede
se mi piacerebbe trascorrere quel giorno al mare, a Villagrazia. ‘Magari riuscird a
vederti un po' abbronzata, ’esame che hai domani ti ha costretto finora a non fare
neanche un bagno’. Fa il programma della giornata: subito Villagrazia, poi insieme io e

lui a prendere la nonna in via D’ Amelio per portarla dal cardiologo, infine casa: io a

224 nhttp://www.19luglio1992.com/ultima-lettera-paolo-e-infiltrazioni-mafia-stato/ ; Lucentini, Paolo
Borsellino, pp. 296-299.
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studiare, lui a lavorare. Rispondo di no: devo andare da un collega di universita per
’ultimo approfondimento di studio, e poi ¢ il giorno del suo compleanno, mi ha invitata
a pranzo. ‘Ma quando li chiuderai, questi libri?’, protesta.??®

Borsellino decide di partire subito con la moglie per Villagrazia. Chiede a Manfredi
se vuole andare con loro, ma il ragazzo ha fatto tardi la sera prima e vuole dormire
ancora un po'. Manfredi arriva alle 11 a Villagrazia. |l padre & appena uscito in barca
con I’amico Vincenzo Barone, la madre ¢ andata a comprare del pesce con un’amica per
il pranzo. Vullo racconta un episodio di quella mattina: “Anche con la sua famiglia, se
doveva fare delle battute le faceva, anche se c’eravamo noi, ci considerava come di
famiglia. E infatti quel 19 luglio... loro erano alla casa al mare, avevano una piccola
cucina all’esterno, dove c’erano degli stipetti e si era avvicinato lui con la signora
Agnese a questi stipetti, lui ne apriva alcuni da un lato e lei da un altro. In uno di questi
c’era un contenitore, 1’ha aperto e si € spaventato, i0 mi sono avvicinato per vedere. A
quanto pare era un contenitore di zucchero pieno di formiche, e rivolgendoli alla moglie
le ha detto: ‘non ¢ che ti mangiano, non sono elefanti, ma formiche’, pero 1’ha detto in
modo dialettale... 10 ero la davanti e non sapevo se ridere o cosa fare, non mi aspettavo
che a sua moglie si rivolgesse in dialetto”.??® E I’ora di pranzo. La famiglia Borsellino ¢
a mangiare a casa dei Tricoli, dei vecchi amici. Manfredi ricorda il trambusto per
allungare la tavola e il segno della croce che Borsellino fa prima di mangiare. Sono ore
abbastanza serene, il giudice é tranquillo. Dopo aver finito di mangiare si intrattiene per
vedere un po' il Tour de France in televisione, poi ringrazia e saluta gli amici e torna
nella sua villetta per fare un riposino. Non dorme affatto. Dopo qualche ora, verranno
trovate nel posacenere accanto al letto cinque mozziconi di sigarette.??’

Intorno alle 16.30 Borsellino esce di casa. Indossa una Lacoste azzurra, dei jeans e
delle scarpe Tods. Ad attenderlo ci sono gli agenti di scorta: Claudio Traina, 27 anni;
Vincenzo Li Muli, 22 anni; Walter Cusina, 31 anni; Emanuela Loi, 24 anni; Antonio
Vullo, 32 anni; Agostino Catalano, 43 anni. Borsellino saluta la moglie, il figlio e
I’amico Vincenzo Barone. Ai poliziotti dice: “Vado da solo sulla Croma blu, voi andate

sulle altre due”. Nel sedile posteriore destro posiziona la sua borsa. Parte la prima auto

225 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 299.
226 Intervista rilasciata da Antonio Vullo in data 19/08/2019 a Palermo.
227 |_ucentini, Paolo Borsellino, pp. 301, 305, 306.
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di scorta, segue quella del giudice e chiude la fila I’altra di scorta.??® Quella squadra di
poliziotti di scorta non era mai stata prima in via D’ Amelio. Vullo racconta: “lo quando
sono arrivato all’ingresso di via D’Amelio mi sono fermato. Non ci aspettavamo tutte
quelle auto, e infatti Claudio Traina ha fatto un’esclamazione tipica nostra: ‘minchia’,
nel senso di paura. Solo che non abbiamo avuto il tempo di informare il giudice, lui ci
ha sorpassato e si ¢ introdotto in via D’ Amelio, a quel punto siamo dovuti entrare. lo ho
fatto scendere i componenti della mia auto: Claudio Traina e Vincenzo Li Muli. Loro
dovevano andare all’interno del portone per fare un piccolo controllo, una piccola
bonifica per vedere se c’era qualcuno nascosto all’interno. Nel frattempo il giudice era
sceso € 10 mi sono posizionato alla fine di via D’ Amelio, ho messo 1’auto di traverso per
controllare la mia zona di competenza. Ho visto che non avevano delle vie, ma
solamente degli scivoli adiacenti a dei palazzi che c’erano li, mentre 1’altra auto doveva
bloccare via dell’ Autonomia Siciliana, ma non I’ha fatto. E’ entrata e si ¢ messa dietro
I’auto del giudice. L’altra auto era composta da Agostino Catalano, Walter Cosina,
Emanuela Loi. Difatti io che ero la seconda auto, se fossi rimasto come prima auto, sarei
rimasto all’altezza di via dell’ Autonomia Siciliana, anche se non abbiamo fatto un corso
per le scorte, bene o male sapevamo il lavoro che c’era da fare: dovevamo bloccare i
due lati d’entrata alla via per garantire maggior sicurezza al giudice e a noi stessi, ma
Walter non I’ha fatto e si ¢ infilato. [...] Da dove 1o ero messo, fine di via D’Amelio,
ero a circa 10/12 metri dall’autobomba. C’ero anch’io fuori dall’auto ¢ il giudice e
rimasto tanti secondi fermo davanti a quell’auto, proprio in quel punto. Difatti si stava
accendendo la sigaretta ma non riuscendoci Catalano gliel’ha fatta accendere. Nel
frattempo ho visto i componenti della mia auto che sono ritornati all’esterno del cortile,
dove c’era il portone d’ingresso. Ho visto il giudice che suonava il campanello
dell’abitazione. Vedendo tornare indietro sia Vincenzo che Claudio, ho dedotto che il
portone era chiuso, ma I’ho capito dopo, negli anni. Penso che se il portone fosse stato
aperto, almeno i componenti della mia auto si sarebbero salvati, avrebbero avuto un
riparo maggiore...poi anche perché il tempo che abbiamo passato 1li fuori ¢ stato
tantissimo per fare un attentato, avere sotto tiro una persona per piu di 30 secondi... Poi
quando dalla mia posizione non li vedevo piu, (ho dedotto che) il giudice e gli altri

componenti fossero entrati all’interno del cortile. Era rimasto solo Cosina fuori

228 |yj., p. 306.
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dall’auto e si ¢ acceso la sigaretta. A quel punto io volevo riposizionare 1’auto in modo
da poter ripartire, ho visto lui che stava fumando e ho deciso di spostare I’auto per stare
accanto a lui e aspettare che il giudice scendesse nuovamente. Pensavo fossero dentro lo
stabile e invece fatti 2/3 metri ho cominciato a vedere nuovamente le sagome del
magistrato e degli altri, e lui che era intento ancora a suonare il campanello del portone
d’ingresso. Io ho girato la testa per posizionare I’auto al centro della carreggiata, quando
sono stato investito all’interno dell’abitacolo della macchina da una violenta flammata.
L’auto si ¢ sollevata da terra e si ¢ spostata per circa un metro, € mi sono sentito
schiacciare e lasciare tutto insieme. Hai presente un palloncino? Lo gonfi, lo schiacci e
lo lasci? Ecco, la stessa cosa 1’ho provata io dentro I’auto, ancora non avevo capito
quello che era successo, sono sceso dall’auto e ti posso dire che mi sono sentito tirare,
come se qualcuno mi tirasse fuori. L’auto ha preso subito fuoco, lo sportello non si
apriva e sicuramente avrei fatto una morte diversa rispetto a quella subita dai colleghi,
loro sicuramente non si sono resi conto di nulla. Sono riuscito ad aprire lo sportello e mi
sono reso conto di quello che c¢’era, di quello che era successo, pero era tutto nero, fumo
nero, intenso, fuochi dappertutto. Si senti poi esplodere le auto, forse anche i colpi delle
nostre armi. 1o non sapevo che fare, se chiedere aiuto, se ricevere aiuto, a correre qua e
la, ero completamente disorientato... sono uscito da via D’Amelio e non vedevo
nessuno, sono rientrato nella via, e non vedevo nessuno. Subito dopo sono stato
bloccato da una persona, era una persona amica con un Viso conoscente, ma ero
disorientato ed ero armato, anche lui poteva essere un’ulteriore (killer). Col tempo
questa persona mi ha ricordato 1’episodio, io mi sono divincolato perché cercavo i
componenti della scorta...anche un altro mi ha bloccato, ma non me lo ricordo, io
cercavo i componenti della scorta, ho ripreso a correre e quando mi hanno nuovamente
bloccato ero sopra un piede mozzato di un collega. Ho visto dei brandelli di carne, ho
visto il corpo di Cosina appoggiato alla sua auto e poi mi sono ritrovato in ospedale”.?%°

L’autobomba era stata posteggiata proprio davanti al cancello del numero civico 19.
Una Fiat 126 il cui bagagliaio conteneva 90 kg di esplosivo, il Semtex-H, che provoca,
alle 16.58, un’esplosione pari a 900 kg di tritolo. Le vittime sono letteralmente

massacrate. Un braccio del magistrato viene trovato al secondo piano di un’abitazione,

la mano di un poliziotto al quinto piano. La bomba ferisce dozzine di persone, devasta

223 Intervista rilasciata da Antonio Vullo in data 19/08/2019 a Palermo.
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quattro palazzi, distrugge 30 auto. La madre di Borsellino, sentita I’esplosione, scende a
piedi nudi quattro piani di scale, si convince che siano scoppiate le tubature del gas. Piu
tardi dira di non aver visto niente. Borsellino € a terra in mezzo ai detriti. La bomba gli
ha reciso le gambe e le braccia. Resta solo il tronco semi-carbonizzato, il volto é
annerito e i baffi un po’ inceneriti. La figlia Lucia corre in via D’Amelio. Grida
terribilmente, vuole vedere il padre. Disperata, si consola vedendogli sotto i baffi un

cenno di sorriso.230

3.2.5 Dopo via D’Amelio

Caponnetto prende immediatamente un aereo che lo porta a Palermo. Va a casa
Borsellino ad abbracciare Agnese e i figli, poi va all’obitorio a vedere il secondo
“figlio” perduto. All’uscita, dopo aver visto quei corpi martoriati, si lascia sfuggire una
frase disperata e piena di sfiducia. A un giornalista dice: “E’ finito tutto... ¢ finito
tutto”. Al Palazzo di Giustizia arrivano le sei salme in serata. Come appena un mese e
mezzo prima, fuori ¢’¢ una coda immensa di persone in lacrime che vogliono salutare le
vittime, ¢’¢ il solito picchetto d’onore, ci sono le solite urla e contestazioni. Dal tardo
pomeriggio si formano cortei spontanei intorno a via D’Amelio, via Notarbartolo,
davanti al Comune e alla Prefettura. Inizia anche una forte protesta da parte dei colleghi
degli agenti di scorta uccisi. Fino a tarda notte ci sono momenti di alta tensione. Viene
presa a calci ’auto di Giammanco, la folla sputa su di lui e sul capo della Polizia Parisi,
sono lanciate monetine al ministro della Giustizia Martelli e a quello dell’Interno
Mancino.?®! Lunedi 20 luglio Giammanco chiede ai magistrati della Dda di Palermo di
esprimergli solidarieta per le contestazioni ricevute la sera prima. La Procura si spacca
in due. Molti non sono disposti ad accettare. Otto dei sedici magistrati della Dda
firmano una lettera di dimissioni. Nella lettera chiedono alle istituzioni di prendere
posizione (“Paolo Borsellino era pienamente consapevole di essere esposto a un
incombente rischio di morte, e nonostante cio, aveva accettato tale rischio confidando
che lo Stato, soprattutto dopo la strage di Capaci, avrebbe profuso il massimo sforzo per

tutelare la sua vita”) ma soprattutto esprimono la necessita di un cambiamento ai vertici

230 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 94-98, 190; Follain, I
57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, p. 161.

281 Follain, 1 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp. 162, 163; Caponnetto, | miei giorni a
Palermo, pp. 17, 18; https://www.youtube.com/watch?v=JRV497mFgkQ [Video Caponnetto] ;
“L’Unita”, 21 luglio 1992.
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dell’ufficio (“Siamo disposti a rischiare, siamo disposti a morire, ma solo a condizione
di raggiungere scopi concreti. Alla Procura di Palermo, I’'unita di intenti e lo spirito di
collaborazione appaiono compromessi. Solo una guida autorevole e indiscussa potrebbe
sanare le divergenze e le spaccature sorte dopo la strage di Capaci e acuitesi dopo
I’eccidio di via D’Amelio”). La firmano Roberto Scarpinato, Vittorio Teresi, Ignazio De
Francisci, Teresa Principato, Antonio Napoli, Giovanni llarda, Alfredo Morvillo e
Antonio Ingroia. Giammanco a seguito delle polemiche chiede di essere trasferito a
Roma.?%?

I1 21 luglio ci sono i funerali degli agenti di scorta nella Cattedrale di Palermo. Sono
stati predisposti dei cordoni della Polizia per arginare la folla incontenibile e inferocita,
che chiede di entrare perché, come grida una donna, “Questo ¢ il nostro funerale!”.
Quando arrivano i politici la folla riesce a rompere i cordoni dei 4000 agenti. Sia fuori
che dentro la chiesa aumenta la tensione e la protesta. | politici sono contestati e a stento
la polizia li sottrae dalle spinte, dalle urla, dal lancio di oggetti. Appena le bare dei
cinque agenti escono dalla Cattedrale dopo la cerimonia funebre cala la confusione, si
levano grandi applausi e tante lacrime.?® Agnese Borsellino rifiuta i funerali di Stato e
sceglie una cerimonia in forma privata, senza politici. Viene pero deciso che chiunque
vorra partecipare potra farlo, senza alcun cordone della polizia che impedisca alle
persone di entrare in chiesa. La figlia Fiammetta viene informata della morte del padre
solo dopo due giorni perché essendo all’estero non si riesce a rintracciarla. I1 funerale di
Borsellino € la mattina di venerdi 24 luglio nella Chiesa di Santa Luisa di Marillac. Gli
unici politici presenti sono Leoluca Orlando, il Presidente della Repubblica Scalfaro, il
capo della Polizia Parisi, il ministro della Giustizia Martelli. Scalfaro legge una
preghiera: “Signore ti chiediamo, noi uomini che rappresentiamo i poteri dello Stato, di
non disperdere la ricchezza che esce da questo enorme sacrificio. Nulla venga disperso,
affinché noi, responsabili di fronte alla gente buona, onesta, pulita, che ama il lavoro,
che chiede la pace... noi non siamo e non dobbiamo essere mai motivo di vergogna e di
scandalo. Per questo ti preghiamo”. Caponnetto non abbandona un attimo Agnese e i

figli, li stringe, piange con loro come un padre. E Caponnetto a leggere la preghiera

232 A fine luglio Giammanco é trasferito alla Corte di Cassazione. Gli otto magistrati firmatari della lettera
restano alla Procura di Palermo. [Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo
Borsellino, pp. 102, 103].

233 https://www.youtube.com/watch?v=rr5umA cEp8&t=6s [Funerale degli agenti di scorta] ; Giorgio
Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 103-105.
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laica durante I’orazione funebre e promette: “Caro Paolo, la lotta che hai sostenuto fino
al sacrificio dovra diventare la lotta di ciascuno di noi. Questa € la promessa che ti
faccio, solenne come un giuramento”. La gente riempie la chiesa e il piazzale esterno,
tra ’emozione e il dolore e all’uscita della salma grida: “Paolo, Paolo, Paolo!”.%* Una
bambina di otto anni, Giacomina, che vive in una famiglia povera all’Albergheria dove
Fiammetta fa volontariato in un centro sociale, non si rassegna all’idea che Borsellino
sia morto e continua a chiamare a casa chiedendo di lui. Borsellino spesso
accompagnava la figlia al centro, si tratteneva con i bambini e aveva un debole per
Giacomina, la quale capira davvero cosa e successo solo davanti alla lapide del

cimitero.2%®

234 <1 >Unita”, 25 luglio 1992; Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino,
pp. 105-107.

235 | a moglie Agnese ricorda che Borsellino spesso diceva di ringraziare il Signore per avergli permesso
di mantenere vivo dentro sé il fanciullino di cui parlava Pascoli. “Si riferisce alla possibilita che ha
conservato intatta di emozionarsi quando gioca con i figli, o con gli altri bimbi che, infatti, lo adorano”.
[Lucentini, Paoclo Borsellino, pp. 191, 247, 248].
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Conclusioni

La sera del 19 luglio 1992 dopo aver visto la forza di Cosa Nostra in quel che resta del
corpo di Paolo Borsellino, un troncone semi-carbonizzato privo di arti, Caponnetto si
lascia andare al piu amaro e disperato dolore: “E’ finito tutto”. Quel volto raso, la fronte
stempiata e spaziosa, 1 capelli scuri e in parte brizzolati pettinati con cura all’indietro,
gli occhi marroni-verdi velocissimi e attenti, il naso leggermente spostato a destra e gli
immancabili baffi, la sigaretta Dunhill tra le mani. E tutto finito. Piu tardi Caponetto
capisce che ’inizio della fine ¢ il 23 maggio: “Credo che quelle di Falcone e Borsellino
siano state due vite parallele, come due canarini che difficilmente sopravvivono alla
morte dell’altro. Paolo comincido a morire quando mori Giovanni”.?** Sembra davvero
tutto finito. Lo e per la famiglia Borsellino, distrutta, orfana di padre, marito, figlio,
fratello. Lo é per quella parte di magistratura che si sente abbandonata dallo Stato, cosi
come per gli agenti di scorta che non vogliono essere prossimi agnelli sacrificali. E
finito tutto per i collaboratori di giustizia che riponevano fiducia solo in Borsellino. La
giovane Rita Atria a una settimana esatta dalla strage di via D’Amelio, domenica 26
luglio, si uccide gettandosi dal balcone della sua casa romana. Lascia un biglietto:
“Adesso non c’¢ piu chi mi protegge, sono avvilita, non ce la faccio piu...”.?’ Il clima
pesante di dolore ¢ accentuato da episodi gravissimi. L’agenda rossa, oggetto dal quale
Borsellino non si separava mai e su cui manteneva una stretto riserbo, sparisce.?*® Dopo
qualche mese dalla strage di via D’Amelio, viene restituita ai famigliari la borsa di
cuoio personale di Borsellino che quest’ultimo aveva sistemato sul sedile posteriore
della sua Croma blindata quella domenica pomeriggio prima di andare dalla madre. La
famiglia all’interno trova solo una batteria sostitutiva del cellulare, un pacchetto di
sigarette Dunhill, un costume ancora bagnato, dei documenti, un crest dei carabinieri.
La ricerca dell’agenda viene insistentemente sollecitata dai famigliari, testimoni oculari

e certi che ’oggetto fosse dentro la borsa, ma non vengono avviate serie indagini in

236 Caponnetto, | miei giorni a Palermo, p. 39.

237 Follain, 1 57 giorni che hanno sconvolto I'ltalia, pp. 172-174.

238 || giudice aveva iniziato, a partire dal 23 maggio, ad affiancare alla sua agenda grigia, dove annotava
gli appuntamenti e gli impegni, un’agenda rossa ricevuta in dono dall’Arma dei Carabinieri. Non
sappiamo quale fosse il suo contenuto ma € possibile supporre che Borsellino la usasse per annotare
intuizioni, spunti investigativi, andamento delle indagini.
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merito. La faccenda sembra chiusa ma alla fine del 2004 viene rinvenuta una fotografia,
scattata tra le 17.20 e le 17.30 del 19 luglio 1992 dal fotografo palermitano Franco
Lannino, che immortala un capitano dei Carabinieri, che risultera essere Giovanni
Arcangioli, che si allontana da via D’ Amelio mentre stringe in mano la borsa di cuoio di
Borsellino integra. La fotografia viene poi sostenuta dai video ripresi dalle telecamere di
due telegiornali nazionali che mostrano Arcangioli avviarsi speditamente verso la fine
di via D’Amelio con la borsa tra le mani. L’esplosione quindi non provoca la
distruzione dell’agenda, come hanno sostenuto alcuni allacciandosi al fatto che la borsa
riconsegnata alla famiglia ¢ in parte bruciata. La borsa, prelevata dall’auto, ¢
completamente integra. Ci sono perd dati poco chiari sugli spostamenti della borsa.
Infatti, nel corso di tutti i processi e in quelli tuttora in corso sono state date al riguardo
versioni dissimili da parte di diversi soggetti e talvolta tali dichiarazioni sono state
sottoposte a correzioni e smentite da parte degli stessi. Secondo le versioni rilasciate ai
magistrati di Caltanissetta da testimoni giunti sul luogo pochi minuti dopo la strage,
possibile ricostruire una cronologia degli eventi che porta all’idea di un primo prelievo
della borsa, un riposizionamento nell’auto e un secondo prelievo. La prima persona che
recupera la valigetta &€ Rosario Farinella, agente di scorta di Giuseppe Avyala.
Quest’ultimo, abitando vicino a via D’Amelio, ¢ infatti uno dei primi ad arrivare.
Farinella con I’aiuto di un pompiere riesce ad aprire la vettura e a prelevare la borsa
integra. La borsa viene consegnata a una persona non identificata da parte di Ayala che
si rifiuta di prenderla in quanto non piu magistrato ma parlamentare. La borsa dopo
poco ricompare nell’auto. Infatti, I’assistente capo di Polizia Francesco Maggi, su
indicazione del suo superiore, il commissario Paolo Frassari, preleva la borsa, che
adesso presenta bruciature, e la porta in Questura nell’ufficio di La Barbera. Restano
quindi aperte delle domande: a chi & consegnata in un primo momento la borsa? Quando
e perché Arcangioli prende la borsa e si dirige verso 'uscita di via D’ Amelio? Come
mai la borsa ricompare dentro 1’auto??*® Quella sera quando il dirigente della Squadra
Mobile La Barbera apre la valigetta non rinviene al suo interno I’agenda rossa.?* Altri

ipotizzano che Borsellino tenesse in mano I’agenda al momento dell’esplosione, per cui

239 Arcangioli viene indagato ma poi il suo caso viene archiviato nel 2009.

240 per un ampio approfondimento vedere Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di
Paolo Borsellino, pp.113-153; 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e l'agenda rossa, pp. 107-175;
Giuseppe Lo Bianco, Sandra Rizza, L'agenda rossa di Paolo Borsellino: Gli ultimi 56 giorni nel racconto
di familiari, colleghi, magistrati, investigatori e pentiti, Chiarelettere, 2010.
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probabilmente sarebbe finita in cenere.?** Ma I’agente di scorta Vullo parla chiaro: “Lui
(il giudice) quando ¢ sceso dall’auto non aveva niente in mano. Se avesse avuto
qualcosa di piccolo, tipo un telefonino, non si sarebbe visto. Se avesse avuto la borsa o
I’agenda in mano si sarebbe visto, e invece quando ¢ sceso dall’auto non aveva niente in
mano e non ha preso niente dall’auto”.?**> Resta il fatto che ’agenda rossa, che avrebbe
potuto aiutare le indagini, se non rivelare fatti eclatanti, stranamente non c¢’¢ piu,
esattamente come le carte che il prefetto Dalla Chiesa conservava nella cassaforte di
casa sua e come alcuni file salvati nella memoria del computer di Falcone. Anche le
vicende processuali legate alla strage del 19 luglio 1992 lasciano un po’ di amarezza. |
primi due processi si sono basati sulle dichiarazioni di Vincenzo Scarantino, uno
spacciatore di quartiere, poco credibile e contraddittorio, le cui accuse sono state pero
ritenute convincenti dagli inquirenti. Scarantino a partire dal 1998 ha iniziato una serie
di ritrattazioni e nel 2008 il mafioso Gaspare Spatuzza, deciso a collaborare, ha
dimostrato la falsita delle dichiarazioni di Scarantino. Le accuse del falso pentito
Scarantino hanno pero condotto nei processi Borsellino | e Borsellino 11 alla condanna
di alcuni innocenti completamente estranei ai fatti. 1l processo Borsellino-quater €
scaturito dalle dichiarazioni di Gaspare Spatuzza e con la sentenza di primo grado del
20 aprile 2017 e stato dichiarato “non doversi procedere per pervenuta prescrizione in
ordine al reato di calunnia pluriaggravata” nei confronti di Vincenzo Scarantino, al
quale e stata concessa un’attenuante poiché ¢ stato indotto a commettere la calunnia,
"determinato a commettere il reato™ dagli apparati di Polizia. Il processo Borsellino-
quinquies, o processo depistaggio via D’Amelio, € tuttora in corso. Scaturisce dalla
sentenza di primo grado del Borsellino-quater che afferma la realta di un depistaggio,
come sostiene la Corte: “il piu grande depistaggio della storia giudiziaria italiana”
compiuto da organi dello Stato. Alcuni agenti di Polizia sono infatti accusati di aver
costretto Scarantino a confessare il falso, come parte di un piano piu ampio che porto

alla condanna di innocenti.?*

241 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 99-102; Giorgio
Bongiovanni, “II depistaggio di via D’Amelio”, in “Antimafia Duemila”, anno XIX-2019, n.75, pp. 16-
22; https://www.youtube.com/watch?v=sMr059RmVt8 [Video ripreso subito dopo la strage di via
D’ Amelio].

242 Intervista rilasciata da Antonio Vullo in data 19/08/2019 a Palermo.

243 Giorgio Bongiovanni, Lorenzo Baldo, Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino, pp. 357-363; Rosalba Di
Gregorio, Dina Lauricella, Dalla parte sbagliata. La morte di Paolo Borsellino e i depistaggi di Via
D'Amelio, Castelvecchi, Roma, 2018, pp. 175-178; www.antimafiaduemila.com;
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Ma quindi, & davvero finito tutto? Nonostante tutto, nonostante vicende poco limpide
ed estremamente allarmanti e amare, sono i fatti a parlare e a negare questa fine. Paolo
Borsellino ¢ stato (ed é tuttora) un punto di riferimento dal punto di vista privato e da
quello pubblico, in vita e in morte. Come & stato ampiamente riportato nei capitoli di
questo elaborato, Borsellino ha lasciato un’eredita morale grande: la sua gioia di vivere,
I’amore per la famiglia, la lealta nell’amicizia, la vicinanza umana, il senso del dovere e
della dignita personale, la fede nella forza dell’educazione, la capacita di relazionarsi
con tutti e di porsi al livello dell’interlocutore di qualunque eta, provenienza o livello di
istruzione, la fiducia e il rispetto per lo Stato, il coraggio e la convinzione di dover fare
ognuno la propria parte. Un’eredita raccolta prontamente dalla figlia Lucia che a due
giorni dalla strage, tra lo stupore dei professori, ha dato un importante esame
universitario®*, e dal resto della famiglia, i cui membri, ciascuno in modo diverso,
hanno cercato di continuare a far vivere i valori e le idee del giudice Borsellino. Rita
Borsellino, la sorella minore di Paolo, fino alla sua morte avvenuta ad agosto 2018 ha
condotto una battaglia educativa antimafia in mezzo ai giovani, nelle scuole, negli
incontri pubblici; é stata vicepresidente di Libera** e in veste di europarlamentare ha
portato al cospetto della politica tematiche antimafia. Il fratello Salvatore Borsellino nel
2007 ha fondato il Movimento delle Agende Rosse che, come si legge nel suo
Manifesto, ha lo “scopo di incoraggiare la parte migliore delle Istituzioni nella ricerca
della piena verita su moventi e mandanti della strage di via D’ Amelio e di sostenere tutti
i rappresentanti dello Stato vittime di campagne di delegittimazione oltre che a rischio
della stessa vita per aver scelto rendere viva la Costituzione nella propria
professione”.?*¢ La signora Agnese Borsellino, fino alla sua morte avvenuta nel 2013,
insieme ai suoi figli, circondata da un sostegno e da una solidarieta enormi, e stata in
prima linea nella lotta per la verita sulla strage che le ha portato via il marito. Una
battaglia per la giustizia che tanta gente onesta, come Antonio Vullo che vive

quotidianamente come una ferita aperta le conseguenze della strage, continua a

http://www.archivioantimafia.org/sentenze2/borsellino/borsellino_quater primo_grado.pdf;
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-borsellino-quater/65230-borsellino-quarter-ergastolo-
per-i-boss-scarantino-indotto-a-commettere-il-reato.htmi;
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-depistaggio-via-d-amelio.html.

244 |_ucentini, Paolo Borsellino, p. 313.

245 | ibera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie ¢ un’associazione impegnata nella lotta alle mafie
e nella promozione della legalita fondata da Don Luigi Ciotti nel 1995.

246 Redazione 19luglio1992.com, Paolo Borsellino e I’agenda rossa, p. 22.
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condurre. Ma I’eredita lasciata da Paolo Borsellino cammina sulle gambe di persone
coraggiose soltanto perché € un’eredita talmente viva e forte che sarebbe impossibile da
sotterrare e far tacere.

Paolo Borsellino & stato uno dei piu brillanti magistrati italiani: le sue capacita
mnemoniche e investigative fuori dal comune, il suo spirito di sacrificio e di missione
per la giustizia, hanno permesso alla storia giudiziaria italiana di ottenere dei successi
fino a quarant’anni fa inimmaginabili. L ’azione di Borsellino ha significato molto per la
storia dell’antimafia, per la conquista di verita tenute all’oscuro di tutti per troppo
tempo. La definizione di Cosa Nostra nella lettera di risposta alla professoressa di
Padova ne € un esempio. Borsellino ha condotto battaglie importanti che negli anni si
sono rivelate giuste e potenzialmente vincenti. Ha difeso strenuamente 1’utilizzo dei
collaboratori di giustizia nei processi di mafia e ha chiesto insistentemente una legge
che favorisse la loro volonta di collaborare. Con il suo esempio ha lasciato un metodo di
conduzione delle indagini e dei processi basato sulla coerenza e sulla ricerca
instancabile della certezza delle prove. Ha dimostrato la forza dell’educazione e della
conoscenza con il contatto sempre aperto verso i giovani: impegni famigliari e lavorativi
permettendo, non si &€ mai sottratto agli incontri, ai convegni, ai dibattiti che potessero
essere luogo di divulgazione e sensibilizzazione ai temi antimafia. La sua morte ha
bloccato quest’azione solo nella sua persona. Come ¢ stato gia detto, molti hanno
raccolto I’eredita che ha lasciato. Le stragi del 1992 hanno favorito la diffusione di
un’attenzione fino ad allora poco estesa sui fenomeni mafiosi e a livello storiografico
hanno indotto un rilancio della storia della mafia e dell’antimafia.

Tutto questo porta alla comprensione di quanto quella frase pronunciata da
Caponnetto, “¢ finito tutto”, fosse dettata dallo sconforto e dal dolore del momento. Ma
i fatti ci danno speranza, la stessa speranza che aveva Borsellino la mattina del giorno in
cui € morto quando ha scritto: “Sono ottimista perché vedo che verso di essa [la mafia] i
giovani, siciliani e no, hanno oggi una attenzione ben diversa da quella colpevole
indifferenza che i0 mantenni sino ai quarant’anni. Quando questi giovani saranno adulti
avranno piu forza di reagire di quanto io e la mia generazione ne abbiamo avuta”’. Una

forza che nasce e continuera a nascere anche dal suo esempio.

247 |_ettera di risposta alla Professoressa di Padova. Lucentini, Paolo Borsellino, pp. 296-299.
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Appendice 1

Intervista ad Antonio VVullo, Palermo 19/08/2019

[Vullo mi ha spiegato che da ragazzino ha conosciuto Boris Giuliano. Giuliano si
serviva infatti alla pompa di benzina dove lui lavorava. La conoscenza di quest’uomo e,
successivamente, la tragica morte, spingono Vullo a desiderare di entrare in Polizia. Nel

1989 riesce a superare il concorso e a diventare Poliziotto].
Quando ha iniziato a svolgere il servizio di scorta?

V: Ho iniziato la settimana dopo la strage di Falcone, il 23 maggio. lo facevo parte della
Questura in quel periodo. Difatti quel 23 maggio sono stato tra le prime persone ad
arrivare sul luogo della strage. Quello che abbiamo visto, quando siamo arrivati innanzi
a quello che era successo, € stato qualcosa di veramente orribile. Poi quando sai che
hanno perso la vita colleghi € sempre qualcosa che ti ferisce ulteriormente, specialmente
quando sai che in una macchina sono stati dilaniati tre colleghi di cui uno che conoscevi
da vent’anni, la rabbia ¢ ulteriore. In quell’auto c¢’era Vito Schifani, insieme ad Antonio
Montinaro e Rocco Di Cillo. Con Vito Schifani abitavamo nello stesso palazzo da
ragazzi. Lui era un po’ piu piccolo di me, le nostre famiglie erano amiche, anche con lui
abbiamo fatto lo stesso corso in polizia, siamo entrati nello stesso periodo, ci siamo poi
ritrovati nel reparto mobile, poi ci siamo persi di vista perché lui ha fatto parte della
scorta. Ogni tanto lo vedevo perché facevo la vigilanza fissa sotto casa di Falcone e ogni
tanto lo vedevo arrivare quando scortava il giudice e scambiavamo poche battute, non
¢’era proprio il tempo di poter dialogare perché la tensione per Falcone era molto alta in
quel periodo. Poi vederlo in quell’auto, “vederlo” cio€...non si intuiva niente di quello
che potesse esserci l1a dentro... sapevi che c’era Vito Schifani, ed ¢ stato un colpo
tremendo. Perd in quell’inferno che ho visto a Capaci ci sono entrato dentro, ma la
storia ¢ tutt’altra rispetto a via D’Amelio. Dopo il 30 di maggio, ci siamo ritrovati
all’ufficio scorta. Hanno preso un bel po’ di persone dalla Questura e hanno ampliato
I’ufficio scorta. Il 31 maggio del 92 mi sono ritrovato il primo giorno di scorta con
Borsellino. Infatti io Borsellino 1’avevo visto solo al di fuori della scorta e gia il suo

viso e la sua espressione mi davano il senso di un uomo abbastanza duro, difatti avevo
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un po’ di timore. Quando il collega Di Benedetto mi ha chiamato per presentarmi al
giudice, io ero timoroso, lui (il giudice) ha visto questo mio “problema” e infatti ¢ stato
lui stesso ad allungarmi la mano, a tenermela per diversi secondi, mi aveva domandato
se ero sposato, se avevo bambini, poi (mi ha fatto) un cenno della testa come per dirmi
“va bene, non ci sono problemi”. Per me giad questo incontro ¢ stato qualcosa che ha
cambiato totalmente quello che io pensavo di lui. Ho visto un uomo pieno di bonta,

qualcosa che non mi aspettavo da una figura come lui.
Dall’esterno appariva molto duro.

V: Si, appariva una persona dura, un po’scorbutica. Anche perché ho vissuto quel
periodo di vigilanza fissa sotto casa di Falcone e lui (Falcone) era un po’ piu duro con
noi agenti della scorta e agenti preposti alla vigilanza fissa. Diciamo che lo sguardo di
Borsellino non rassicurava/ (lasciava trasparire) tanto quell’'umanita che poi invece lui
emanava nei nostri confronti ed esprimeva veramente come se fosse un amico, un
parente, un padre, un fratello per qualcuno. Per noi che facevamo la scorta era qualcosa
veramente di bello, perche ci faceva sentire tranquilli. Anche perché la prima volta che
siamo arrivati sotto I’abitazione del giudice, vedere che non c’era neanche la vigilanza
fissa per noi e stato un trauma, perché la sicurezza era completamente mancante.
Eravamo solo un auto di scorta, e tutti quanti noi a Palermo sapevamo che, dopo
Falcone, 'uomo da colpire era Borsellino, € invece, siamo arrivati sotto 1’abitazione, 10
credevo di trovarmi dentro un bunker di scorta e invece ci siamo trovati completamente

scoperti da ogni parte.
La percezione del pericolo c’era.

V: C’era, si, anche perché si sapeva che dopo Falcone, era lui I’altra persona da colpire,

lo dicevano tutti.
Lo diceva anche lui.

V: Si, lo dicevano tutti, anche i1 “non addetti ai lavori”, anche perché del pool antimafia
si facevano sempre i nomi di loro due, anche se c’erano altri giudici. Le persone che si
sentivano sempre erano Falcone e Borsellino. E’ lo stesso discorso di una squadra di

calcio vincente, non si ricordano tutti gli undici, ma si ricordano i campioni di quella
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squadra e loro erano i campioni fuoriclasse di quel pool, difatti dopo Falcone la persona
indicata era Borsellino.

Dopo la strage di Capaci, nei punti delicati, ¢’era anche una rimozione delle auto,

invece in via D’ ’Amelio non c’era.

V: In via D’Amelio non c’era, anche perché non c’eravamo mai stati in quella via,
almeno la squadra in cui ero io, in quei 57 giorni non ci siamo mai stati. Difatti anche
quel giorno, quel 19 luglio, con noi ¢’era un anziano, Agostino Catalano, e anche lui
non c’era mai stato. Catalano era nella prima auto e avrebbe dovuto fare da guida, aveva
’autista triestino Cosina. Non conoscendo bene le strade e la zona, e parlando col
giudice, ho capito dov’era e mi hanno fatto fare la prima auto a me...diciamo che anche
questo...ci sono tanti piccoli episodi che mi hanno permesso di stare qui. Purtroppo
sono tante piccole cose che sono successe quel giorno... miracolosamente mi sono
trovato fuori: pochi secondi prima ero fuori dall’auto, ma ero proprio davanti a dove

hanno messo 1’autobomba...
Che tipo di rapporto aveva Borsellino con la scorta?

V: Borsellino era una persona ironica, scherzava con noi, almeno i primi periodi cercava
di tenerci su di morale anche con qualche battuta, qualche barzelletta che raccontava.
Addirittura, una volta, ero con Claudio Traina e lo stavamo accompagnando a casa.
Eravamo nell’ascensore, nell’ascensore c’¢ la targhetta “capienza 4 persone” e lui
(Borsellino) giocava con le parole. “CAPIENZA” lui I’ha staccata, dividendola in CAPI
e ENZA. Da noi “capi” ha tanti significati, ma quello che lui voleva era quello di “ci
puo entrare” e infatti si rivolse a noi, in modo dialettale e anche questo ci aiutava a stare
tranquilli, dicendo: “Ragazzi, ma quante persone c’entrano in questo ascensore?”. lo e
Traina ci siamo guardati perplessi, non capendo cosa volesse dire. Allora Traina gli
rispose: “Dottore, quattro persone”, e Borsellino rispose: “Dovete guardare bene”.
“Dottore ma sono 4 persone” rispose Trina. Ci dice Borsellino “No, guardate bene,
perché ci entrano cinque persone: CAPI, ENZA + QUATTRO PERSONE”, CAPI nel
senso che c’entravano quattro persone, pit ENZA diminutivo di VINCENZA... E qua ti
fa capire realmente che tipo di persona era. Anche con la sua famiglia, se doveva fare

delle battute, le faceva anche se c¢’eravamo noi, ci considerava come di famiglia. E
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infatti quel 19 luglio... loro erano alla casa al mare, avevano una piccola cucina
all’esterno, dove c’erano degli stipetti e si era avvicinato lui con la signora Agnese a
questi stipetti, lui ne apriva alcuni da un lato e lei da un altro. In uno di questi c’era un
contenitore, 1’ha aperto e si ¢ spaventato, i0 mi sono avvicinato per vedere. A quanto
pare era un contenitore di zucchero pieno di formiche, e rivolgendoli alla moglie le ha
detto: Non ¢ che ti mangiano, non sono elefanti, ma formiche”, perd I’ha detto in modo
dialettale...io ero la davanti e non sapevo se ridere o cosa fare, non mi aspettavo che a
sua moglie si rivolgesse in dialetto, in palermitano...con quella frase, pero detto in
Siciliano ha tutt’altro effetto....

Lui sapeva di essere in pericolo, sapeva che la sua sicurezza non era proprio a un livello
alto, sapeva che sarebbe successo prima o dopo. Perdo non ci immaginavamo che
sarebbe successo cosi velocemente e cosi facilmente. Se c’era la zona rimozione o un
auto di bonifica che arrivava mezzora prima, sicuramente li non sarebbe successo.
Sarebbe successo in un altro luogo, ma li no e poi in modo cosi facile. E avvenuto come
vent’anni prima con Chinnici, la stessa tipologia di strage hanno fatto a Borsellino. Io,
difatti, quando sono arrivato all’ingresso di via D’Amelio mi sono fermato. Non ci
aspettavamo tutte quelle auto e infatti Claudio Traina ha fatto un’esclamazione tipica
nostra: “minchia”, nel senso di paura. Solo che non abbiamo avuto il tempo di
informare il giudice, lui ci ha sorpassato e si ¢ introdotto in via D’ Amelio. A quel punto
siamo dovuti entrare. lo ho fatto scendere i componenti della mia auto: Claudio Traina e
Vincenzo Li Muli. Loro dovevano andare all’interno del portone per fare un piccolo
controllo, una piccola bonifica per vedere se c’era qualcuno nascosto all’interno. Nel
frattempo il giudice era sceso e i0 mi sono posizionato alla fine di via D’ Amelio, ho
messo 1’auto di traverso per controllare la mia zona di competenza. Ho visto che non
avevano delle vie, ma solamente degli scivoli adiacenti a dei palazzi che c’erano i,
mentre 1’altra auto doveva bloccare via dell’ Autonomia Siciliana, ma non I’ha fatto. E’
entrata e si ¢ messa dietro ’auto del giudice. L’altra auto era composta da Agostino
Catalano, Walter Cosina, Emanuela Loi. Difatti io che ero la seconda auto, se fossi
rimasto come prima auto, sarei rimasto all’altezza di via dell’Autonomia Siciliana.
Anche se non abbiamo fatto un corso per le “scorte”, bene o male sapevamo il lavoro
che c’era da fare: dovevamo bloccare i due lati d’entrata alla via per garantire maggior

sicurezza al giudice e a noi stessi, ma Walter non I’ha fatto e si ¢ infilato. Ecco perché
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poco fa ti dicevo che io ho messo la mia vita nelle mani di Walter: ho dato a lui la
possibilita di salvarsi e lui me I’ha restituita di nuovo. Ha acceso la sigaretta, una volta
rimasti soli. Da dove i0 ero messo, fine di via D’Amelio, ero a circa 10/12 metri
dall’autobomba. C’ero anch’io fuori dall’auto e siccome il giudice ¢ rimasto tanti
secondi fermo davanti a quell’auto, proprio in quel punto, difatti si stava accendendo la
sigaretta ma non ci riusciva. Allora Catalano gli ha fatto accedere la sigaretta... nel
frattempo ho visto 1 componenti della mia auto che sono ritornati all’esterno del cortile,
dove c’era il portone d’ingresso. Ho visto il giudice che suonava il campanello
dell’abitazione. Vedendo tornare indietro sia Vincenzo che Claudio, ho dedotto che il
portone era chiuso, ma 1’ho capito dopo, negli anni. Se il portone fosse stato aperto,
almeno i componenti della mia auto si sarebbero salvati, avrebbero avuto un riparo
maggiore. Poi anche perché il tempo che abbiamo passato li fuori é stato tantissimo per
fare un attentato, avere sotto tiro una persona per pitt di 30 secondi... Poi quando dalla
mia posizione non li vedevo piu, (ho dedotto che) il giudice e gli altri componenti
fossero entrati all’interno del cortile. Era rimasto solo Cosina fuori dall’auto, si &€ acceso
la sigaretta. A quel punto io volevo riposizionare I’auto in modo da poter ripartire, ho
visto lui che stava fumando e ho deciso di spostare I’auto per stare accanto a lui e
aspettare che il giudice scendesse nuovamente. Pensavo fossero dentro lo stabile e
invece fatti 2/3 metri ho cominciato a vedere nuovamente le sagome del magistrato e
degli altri, e lui che era intento ancora a suonare il campanello del portone d’ingresso. lo
ho girato la testa per posizionare I’auto al centro della carreggiata, quando sono stato
investito all’interno dell’abitacolo della macchina da una violenta fiammata. L’auto si ¢
sollevata da terra e si € spostata per circa un metro e mi sono sentito schiacciare e
lasciare tutto insieme. Hai presente un palloncino? Lo gonfi, lo schiacci e lo lasci? Ecco,
la stessa cosa I’ho provata io dentro 1’auto. Ancora non avevo capito quello che era
successo, sono sceso dall’auto e ti posso dire che mi sono sentito tirare, come se
qualcuno mi tirasse fuori dall’auto. L’auto ha preso subito fuoco, lo sportello non si
apriva e sicuramente avrei fatto una morte diversa rispetto a quella subita dai colleghi,
loro sicuramente non si sono resi conto di nulla. Sono riuscito ad aprire lo sportello e mi
sono reso conto di quello che c’era, di quello che era successo, pero era tutto nero, fumo
nero, intenso, fuochi dappertutto, si senti poi esplodere le auto, forse anche i colpi delle

nostre armi. 1o non sapevo che fare, se chiedere aiuto, se ricevere aiuto, a correre qua e

124



la, ero completamente disorientato... sono uscito da via D’Amelio e non vedevo
nessuno, sono rientrato nella via, e non vedevo nessuno. Subito dopo sono stato
bloccato da una persona, era una persona amica con un Viso conoscente, ma ero
disorientato ed ero armato perché anche lui poteva essere un’ulteriore (killer). Col
tempo questa persona mi ha ricordato I’episodio. Io mi sono divincolato perché cercavo
i componenti della scorta...anche un altro mi ha bloccato, ma non me lo ricordo, i0
cercavo i componenti della scorta, ho ripreso a correre e quando mi hanno nuovamente
bloccato ero sopra un piede mozzato di un collega. Ho visto dei brandelli di carne, ho
visto il corpo di Cosina appoggiato alla sua auto e poi mi sono ritrovato in ospedale e li

¢ iniziata un’altra storia, li ¢ cominciato un altro iter che purtroppo continua ancora

0ggi.

Lei poi é stato spostato in altre sezioni?

V: Sono rimasto quasi quattro mesi fuori servizio, perché ho subito diversi traumi, e
sono voluto rientrare nuovamente alle scorte, perd ho visto che... non riuscivo a stare
bene in quell’ufficio e cosi mi sono spostato all’ufficio stranieri per piu di un anno e
anche Ii ho visto che non era un ufficio per me. Non riuscivo a lavorare serenamente e
volevo entrare a far parte di quella squadra che si era formata con Falcone e Borsellino e
non mi hanno accettato anche perché ero parte integrante della storia; da un lato era
giusto, pero e nato in me quel sentimento che non mi permetteva piu di lavorare e infatti
ho continuato a peggiorare e la storia in polizia e finita. Sono stato tanti anni in un
ufficio, per0 ero come wun peso morto, anche se ho continuato a
lavorare...uffici...pratiche...perd a me piaceva stare fuori con la gente, cosa che non mi
e stato piu possibile fare sia per volere mio sia per i vari dirigenti che preferivano
tenermi dentro e non lasciarmi fuori. Anche il discorso della squadra Falcone e
Borsellino, forse ripensandoci € stato un bene che non sia entrato...perché ¢ cominciata
una storia un po’ triste...oggi ¢’¢ un processo in corso e vediamo di capire e di sapere

effettivamente qual ¢ stata la verita...
Pensa che dopo 27 anni la verita verra fuori?

V: Siamo sempre fiduciosi nella verita, anche se in questi anni abbiamo visto tantissime

di quelle situazioni che potevano aiutare veramente a capire la storia... il vero
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depistaggio € iniziato 15 minuti dopo la strage, perché si sono viste fotografie, video di
chi ha preso la borsa, di come ¢ stata sfruttata tutta questa situazione...la borsa

contenente 1’agenda rossa.
Riguardo I’agenda rossa ci sono diverse posizioni. Lei cosa pensa?

V: Lui (il giudice) quando ¢ sceso dall’auto non aveva niente in mano. Se avesse avuto
qualcosa di piccolo, tipo un telefonino, non si sarebbe visto. Se avesse avuto la borsa o
I’agenda in mano si sarebbe visto e invece quando (il giudice) ¢ sceso dall’auto non
aveva niente in mano e non ha preso niente dall’auto. C’¢ un’immagine che fa vedere
che la borsa quando fu estratta dall’auto era integra e invece sei mesi dopo, quando ¢
stata consegnata ai familiari, era un po’ bruciacchiata... a quanto pare ¢ stata presa,
riposizionata in auto, almeno due volte da quanto si evince dai filmati, cioé il vero
depistaggio € cominciato da questo e non capisco perché non si sia andati in fondo a
questa storia. Diciamo che I’anello che conduce tutto ¢ I’agenda rossa in cui lui

appuntava tutto quello di cui veniva a conoscenza, da quanto abbiamo saputo.

Da parte della cittadinanza di Palermo, durante i funerali di Falcone e Borsellino, ci fu

molta partecipazione.

V: C’¢ stato un cambiamento totale, Palermo non ha piu accettato questo genere di
confronto...io ho notato che la paura c’era sempre. Quando ¢ iniziato il processo
Borsellino persone coinvolte ce n’erano tantissime, specialmente quelle che abitavano
in via D’ Amelio, perd nessuno si € costituito parte civile. Le prime persone che si sono
costituite, in quel primo processo, siamo stati i Catalano ed io... le altre famiglie dei
caduti sono subentrate dopo negli altri processi, mentre delle famiglie di via D’ Amelio
nessuno si ¢ voluto costituire parte civile. C’era sempre quella tipologia di mentalita che
forse ancora adesso in qualcuno di noi ¢’¢. Si € visto un cambiamento forte, perd dopo
27 anni quella forza viene a mancare. Il cambiamento diciamo c’¢ tutt’oggi, pero la

gente & molto indifferente.

Forse perché adesso ¢ anche meno palpabile, prima si sparava per strada, c’erano le

bombe. Adesso la mafia agisce in maniera piu nascosta...
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V: Sarebbe opportuno far sempre sentire che la gente é vicina a questa problematica e
invece vediamo come per la commemorazione di Falcone scendono tantissime scuole
dal nord, ma durante la commemorazione di Borsellino c¢’¢ pochissima gente ¢ quasi
tutti che vengono da fuori...e questo veramente ci rattrista un po’. E ci sarebbe molto
piu coinvolgimento, (anche perché) se poi vediamo che per il Palermo calcio, per tutto
quello che ha subito quest’anno, c’erano piu di 5000 persone per le strade e per una
situazione che tocca tutti ¢’¢ pochissima gente....questo ti fa pensare. Certo, lo Stato in
questi 27 anni non ha fatto grandi passi in questa storia, anche questo entra in gioco.
Pero ecco, in quel periodo, quando io ero a fare la vigilanza sotto casa di Falcone,
quando lui entrava o usciva dall’abitazione, si doveva bloccare quel perimetro di strada,
una delle vie principali, e non ti dico quello che succedeva, la gente protestava,
inveivano contro di noi ed era qualcosa che a pensarci ti metteva veramente a
disagio...perché¢ poi noi lo facevamo per la gente, non volevamo che, data la
pericolosita della persona che scortavamo, la gente si trovasse in pericolo. Ci sono stati
caduti della polizia, della magistratura, noi sapevamo il rischio a cui andavamo
incontro, ma non ci sono stati caduti civili, anche perché la cosa sarebbe stata piu
coinvolgente. Non ti dico le parole della gente, non capivano che noi facevamo questo
per loro, invece adesso abbiamo visto con Di Matteo, Tartaglia... magistrati di grosso
calibro, che la gente e molto piu vicina a loro. Se questa vicinanza ci fosse stata ai tempi
di Falcone e Borsellino forse la storia sarebbe stata diversa. Allora la gente era
completamente infastidita se si bloccavano le strade, per le sirene che impazzivano per
la citta, non capivano... Bisognava accettare e stare vicino a queste persone (ai
magistrati). Le persone erano convinte che questa lotta che i magistrati facevano contro
la mafia la facevano per loro stessi, per mostrarsi belli e invece loro cercavano di dare

un futuro migliore a noi.

Non furono compresi per tanto tempo. Come quando ci fu la polemica di Sciascia

contro Borsellino...

V: Quando tu fai parte della scorta di Borsellino e hai una macchina sola, a volte non
ancora blindata, e invece aumentano la scorta di altre personalita...Qui si comincia a

comprendere che il giudice € stato lasciato solo.

127



Da parte dello Stato, dopo tutto quello che e successo, c’é stata vicinanza, aiuto? O si e

sentito abbandonato?

V: Nei primi periodi siamo stati un po’ abbandonati. Ecco perché quando mi sono
trovato in ospedale ¢ iniziata un’altra vita, ho iniziato ad avere problemi fisici,
mentali... e purtroppo non riuscivo a dormire, anche in famiglia ho trasmesso questo
mio malumore...non riuscivo a tenere in braccio mio figlio che aveva sei mesi perché
pensavo al figlio di Vito che aveva la stessa eta del mio, il figlio di Claudio aveva otto
mesi, e pensare a loro che non avevano piu un padre... per me era difficile anche vedere
mio figlio. Anche perché non avevo la forza, purtroppo € un trauma che ti cambia la
vita...cambia totalmente la vita a te e alla tua famiglia e ancora oggi non e tanto
facile...Poi tu vai a richiedere quello che ti spettava di diritto...i0 stavo malissimo,
avevo gia delle spese per queste terapie medicinali...tranne qualcuno che mi ha
riconosciuto e mi ha dato un aiuto abbastanza grande, gente per0 medici non
nostri...Mia moglie ando a richiedere il certificato di vittime di mafia per avere
I’esenzione ticket e avere delle agevolazioni per quello che avevo subito e sentirsi dire

da una funzionaria del Prefetto che non spettava perché ero rimasto vivo...cioé¢ non ¢

bello, poi dice “cosa andate cercando? Avete avuto tanti soldi”... ha detto delle falsita.

[Poco prima Vullo mi ha parlato di un episodio allarmante avvenuto giovedi 16 luglio
1992]

I1 16 Luglio Borsellino ando a Roma.

V: Si, noi siamo partiti da sotto 1’abitazione intorno alle 5.20 circa. Noi ci siamo
allontanati intorno 1’'una e un quarto, 'una e mezzo da via Cilea. Siamo andati in
caserma a fare il rifornimento, abbiamo preso il caffé e i cornetti da portare anche a
quelli della vigilanza fissa e quando siamo tornati ci siamo accorti che ¢’erano questi
due mezzi parcheggiati nelle due estremita di via Cilea: uno posteggiato in via Principe
di Paterno, era una Lancia Thema targata Milano; e I’altro dall’altro lato dove
restringeva la carreggiata, dove c’era un vecchio casolare, avevano lasciato un pulmino
850 della Sip. Ci siamo allertati perché... trovarci questi due mezzi di notte e noi
dovevamo uscire di mattina presto per lasciare il giudice in aeroporto... perd non si ¢

potuto fare nulla. Claudio Traina parlava con i colleghi degli uffici ma le auto non
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risultavano rubate. Ma a prescindere da questo bisognava fare un controllo piu appurato.
Abbiamo dato un’occhiata a queste auto, sotto ai veicoli per vedere se c’erano dei fili,
ma non abbiamo visto niente di strano. Ma non € che eravamo artificieri, noi abbiamo
guardato sommariamente. Abbiamo avvisato il giudice di questo fatto pero lui ci ha
detto: “Ragazzi, io devo partire assolutamente”. Abbiamo deciso di partire passando dal

lato piu largo, facendo un giro ampio per essere piu distanti possibile dall’auto.
Ha riferito questo episodio alle autorita giudiziarie?

V: Sono stato sentito ma non so se sono state fatte indagini in merito.
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Appendice 2

Intervista a Giovanni Paparcuri, Palermo 19/08/2019

Lei, dopo la bomba che ha ucciso Chinnici nell’83, e entrato subito a collaborare con

Falcone e Borsellino?

P: Subito no. Sono rientrato dopo la convalescenza e poi il caso ha voluto che mi
occupassi, grazie al Dott. Borsellino, dell’informatizzazione degli atti dei maxi-processi,
perché in realta sono stati quattro e tutto non avviene a caso... € anche con la
conoscenza del Dott. Borsellino c’¢ stato un “patto di sangue”. Nella strage Chinnici
sono rimasto gravemente ferito. In realta quel giorno non ho sentito nessun dolore.
Anche se ero gravemente ferito provai delle belle sensazioni, ma il dolore I’ho sentito,
purtroppo grazie al Dott. Borsellino, I’indomani, il 30 luglio. Lui venne all’ospedale a
farmi visita, i0 stavo per entrare in sala operatoria della Neurochirurgia, quindi arrivo
questo signore. lo sapevo che era il Dott. Borsellino, ma non gli avevo fatto mai da
autista. Questo signore si avvicino, io avevo la testa fasciata. Per farmi coraggio fece
fermare I’infermiere e mi appoggio la mano sul petto. lo ho gridato come un ossesso, tra
I’altro lui non aveva capito nemmeno perché ero nudo: perché io non riuscivo a
sopportare nemmeno il peso del lenzuolino di carta, perché nell’esplosione oltre ai
danni fisici, lo spostamento d’aria mi fece gonfiare i polmoni ed erano molto indolenziti
e respiravo come se mille spilli mi trafiggessero il petto. Lui non lo sapeva, mi appoggia
questa mano e io ho gridato. L’unica cosa che sono riuscito a vedere ¢ che lui
indietreggiava e, leggendo il labiale, diceva “mi scusi, mi scusi”. Non abbiamo mai
parlato, mai. lo pero sapevo che lui soffriva di questo dolore che mi aveva fatto provare
e poi nel corso degli anni mi voleva sempre accanto a sé, mi coinvolgeva in tante cose.
Ho legato in maniera diversa con il Dott. Falcone, ma di piu con il Dott. Borsellino e
quindi grazie a lui mi sono occupato dell’informatizzazione del maxiprocesso. Io mi
ricordo che quando lui scopri la mia passione per I’informatica, proprio ha sorriso.
Anche perché a lui dava fastidio che se ne dovesse occupare una ditta esterna. Poi scopri
di questa mia passione ed era 1'vomo piu felice del mondo. Quando lo scopri, mi

convoco nella sua stanza, 'unica cosa che disse fu: “ah, tu sei che ti piace
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I’informatica!”. Me ne fece andare, poi dopo due giorni lui e il Consigliere Caponnetto
mi chiamarono nella stanza del Consigliere e mi dissero: “Giovanni, te ne vuoi occupare
tu visto che ti piace?”. Quindi la mia rinascita la dovevo a lui, poi legato a lui mi

vengono in mente tanti altri ricordi e grazie a lui sono qua.
Qual era il carattere del dottor Borsellino?

P: Dall’esterno sembrava un po’... Io quando lo incontravo, non gli ho fatto mai
’autista, e pensavo “mamma mia che cupo”. Spesso camminava con la testa bassa. Poi
negli ultimi tempi, specie dopo I’attentato di Capaci, camminava sempre con la testa
bassa, pensieroso... Non sapevo allora che dietro quel suo modo di camminare, dietro
quei baffi, quel suo tenere la testa bassa si nascondeva veramente un padre di famiglia,
una bravissima persona. Ti posso raccontare che mia figlia, che aveva un mese, ha

ricevuto un bacio dal Dott. Borsellino.
Infatti amava molto i bambini...

P: Tanto. Ricordo che era nata da poco la mia bambina, si chiama Giorgia, e la stavo
accompagnando dalla pediatra. Passai da via Cilea e in quel momento, verso le 4 di
pomeriggio, c’era il Dottore giu. Io gli suono con la macchina e lui, appena mi ha visto,
mi fa segno di fermarmi perché voleva abbracciarmi, salutarmi... tra I’altro lui era gia a
Marsala, quindi mi sono fermato e lui, chiaramente, mi chiede: “ma che ci fai qua?”,
mentre mi stava per baciare e io gli risposi che dovevo portare Giorgia dalla pediatra.
Lui non mi bacio piu, mi lascio li come un tronco fermo. Fece il giro della macchina,
apri lo sportello posteriore, a quei tempi c’era il cestone, con le ginocchia si appoggia
sul sedile e il suo testone lo infilo dentro il cestone, bacia la bambina ed esce. Era felice,
chiude lo sportello e dice: “ora, ve ne potete andare”. Non ho raccontato un cosa
successa quel giorno a Marinalonga. [Precedentemente ha raccontato un episodio
avvenuto nei primi anni di collaborazione con Borsellino. Quando in Sicilia qualcuno si
fidanza deve dirlo pubblicamente, a tutti. Paparcuri non lo aveva detto in ufficio ma
Borsellino venne comunque a saperlo. Si offese tantissimo per non essere stato avvisato.
Cosi invito a pranzo la domenica successiva Paparcuri e la fidanzata nella casa al mare
di famiglia. Paparcuri era intimorito per questo invito, ma quel giorno scopri il vero lato

di Borsellino: un uomo semplice e un autentico padre di famiglia.] Sulla costa
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palermitana ci sono delle torri e io fino a quell’86 non sapevo cosa fossero e a cosa
servissero. E mentre stavamo pranzando gli chiesi a cosa servissero. Lui si meraviglio e
mi disse: “Ma davvero Giovanni non lo sai?”. Non ¢ che mi ha rimproverato ma con
santa pazienza mi disse che furono costruite dai Saraceni.... per proteggere le donne...
Non mi ricordo il racconto ma mi ricordo che lo guardavo come mi raccontava,
sembrava mio padre. Tra I’altro anche mio padre si chiamava Paolo... Io ho conosciuto
sua sorella perché ho abitato per diversi anni in via Antonio Ugo. Lei, Rita, abitava al
secondo piano e noi come famiglia Paparcuri, i0 ero bambino, abitavamo al terzo
piano... 1 casi strani della vita. Tra I’altro sono nato nello stesso quartiere dove erano
nati loro. Lavorare con queste persone € un premio, ma non per quello che é successo, la
strage. E* un premio perché io sono sempre stato una persona onesta. Lo racconto
sempre ai ragazzi, io sono figlio di un meccanico, non sono figlio di un magistrato o di
un notaio... bene, certe volte mio padre chiudeva la saracinesca e ci diceva: “Stasera c’¢
pane e mullica” che significava “non c¢’¢ altro”. In quel quartiere dove abitavo io, se tu
volevi mangiare qualcosa al di la del pane dovevi spacciare, rubare o sciogliere
nell’acido le persone, perché la vicino c’era la camera della morte. 1o non ho fatto tutto
questo, poi il destino ha voluto che li conoscessi. Ma tutto avviene per caso: a me
piaceva fare I’autista, perché volevo stare con questi magistrati e il caso ha voluto che in
un’altra veste li conoscessi ancora piu a fondo. Perché facendo 1’autista tu non parli mai
di cose personali in macchina, il magistrato non ti fa certe confidenze, perché tu devi
stare attento al pericolo. Ma in questa veste i0 1’ho conosciuto (Borsellino) un po’ piu
da vicino e la cosa bella e stata questa. Quindi io mi porto dietro questi ricordi, alcuni li
racconto qua al Museo, al Buncherino,?*® altri non li dico perché sono cose molto
personali e poi é difficile, io almeno non ci riesco. Poi qualcuno ogni tanto mi chiede:
“Ma perché non scrivi un libro?”. Io non ci riesco, perché¢ penso che le emozioni, se
sono quelle vere, tu in un libro non le puoi mai trasferire, quindi & diverso. Forse
parlandone e piu emozionante. E poi forse qualche attimo prima di morire decidero di

scrivere un libro e lo chiamero “I miei giorni al Palazzaccio”.

248 Grazie all’iniziativa di Paparcuri nel 2016 ¢ nato il Museo Falcone e Borsellino all’interno del Palazzo
di Giustizia di Palermo. In realtd non & un museo, € un luogo di memoria allestito nei locali del
cosiddetto bunkerino. Paparcuri quotidianamente accoglie e guida decine e decine di visitatori, che
arrivano da tutta Italia e dall’estero, nelle stanze ricostruite con i mobili e gli arredi del tempo, in un
percorso che mira a sensibilizzare e scuotere le coscienze.
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Lei, in quei famosi 57 giorni, ha avuto modo di vedere Borsellino?

P: Si certo, anche tanto. La procura di Caltanissetta invio qua un Procuratore, che si
chiamava Pietro Vaccara. Questo non era all’altezza della situazione e proprio il Dott.
Borsellino un giorno venne nella mia stanza, mi prese di peso e mi portd da questo
Pietro Vaccara e volle che io, proprio io, che non ero nessuno dovevo spiegare a questo
magistrato I’unitarieta di Cosa Nostra, perché un omicidio eccellente deve essere deciso
da tutta la commissione etc etc... Il Dottor Borsellino si fidava tantissimo e poi 10, ogni
sera, dopo che finivo con questo magistrato, glielo andavo a riferire. Poi, negli ultimi
giorni, io parlavo al Dottor Borsellino ma vedevo che lui non mi seguiva piu. Cioé mi
guardava e con il suo sguardo mi oltrepassava, lui chissa a che cosa pensava... Poi
quando ho sentito quell’esplosione, non un’esplosione, un tonfo, una cosa sorda, io ti
devo dire la verita, ho detto: “Finalmente ha finito di soffrire”. Mi sono affacciato, ho
visto la nuvola di fumo, non ho chiamato nessuno, a differenza della strage di Capaci
che lo sentii alla televisione e iniziai a fare diverse telefonate, invece questa volta mi
sono messo in macchina. Seguivo la nuvola di fumo che mi porto in via D’ Amelio. Ho
visto com’era ridotto, poi quando arrivo Lucia che gridava che veramente ti veniva la

pelle d’oca... Insomma questo ¢ tutto...
Lui sapeva di essere in pericolo.

P: Non in pericolo, sapeva della condanna a morte... Per 1’80/90% Falcone e Borsellino
sono stati uccisi per la vendetta di Cosa Nostra al maxi-processo, poi chiaramente ¢’¢
altro, ma il motivo principale ¢ stato quello. E’ chiaro che in queste stragi non c¢’¢ solo
manovalanza, ¢’¢ anche... Non sono io a dirlo, ¢ chiaro che organizzare un attentato di
questo genere non ¢ solo Totd Riina, ci vogliono... Non voglio usare 1’espressione del
Dottor Falcone “una mente raffinatissima”, ma qualcuno che ragiona e piu intelligente
di loro. Loro non sono cosi intelligenti, e vero che non bisogna avere il titolo di studio
per essere intelligenti, perd per preparare un attentato e stabilire quanto esplosivo ci
vuole, la distanza... Non ¢ solo Toto Riina, € ben altro. Purtroppo sono passati 27 anni e

ancora non abbiamo scoperto niente.

Si é fatto un’idea dei processi?
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P: No. Una cosa che mi fa tanta rabbia e che, ricordando sempre il Dottor Borsellino, mi
ricordo che una volta lo aiutai per un mandato di cattura e questo mandato era per
cinque persone poi un quinto lui lo tolse, divennero quattro. Ma perché lo tolse? Perché
lui non era convinto e non c’erano i giusti riscontri, quindi non arrestava cosi, non era
un “forcaiolo”. Bene, questa sua coscienza e scienza nel suo lavoro non ¢ stata adottata
nei suoi confronti, noi siamo andati 25...27 anni dietro un falso pentito ¢ allora
I’insegnamento di queste persone a che cosa ¢ servito? Quindi questo ¢ quello che mi fa
piu rabbia. Tutti parliamo “io sono con il Dottor Falcone”, “io con Borsellino”, ma non
e cosi. Questa € la dimostrazione che non ¢ stato seguito quel criterio, il loro metodo.
Noi parliamo del “metodo Falcone”, ma era anche uno stile di vita, anche quello di
Borsellino, come si rapportavano con i magistrati, la distanza con i mafiosi, la distanza
che mantenevano con i collaboratori, adesso c’¢ troppa confidenza... Loro non hanno
capito che il magistrato rappresenta sempre lo Stato e devono mantenere una certa
distanza con questi soggetti, perché un collaboratore & sempre un ex-mafioso, hanno
sulla coscienza o hanno fatto un omicidio, sono sempre dei delinquenti o dei mafiosi,
quindi nel dna sono sempre disonesti. Lo fanno per convenienza, paura e vendetta. 1l
pentimento vero e proprio ¢: “lo mi pento, mi metto nelle mani dello Stato e chiederei
non di proteggere me, ma la mia famiglia. Ma se io devo scontare i miei anni di pena
per quello che ho fatto, condannatemi”. Il vero pentimento, secondo me, ¢ questo. Come

si fa con un Brusca Giovanni, 150 omicidi, possibilmente libero, ma come si fa?
Lei ha sentito la vicinanza dello Stato dopo il 29 luglio 1983?

P: Assolutamente no. Da parte dello Stato non c’¢ stato nulla. Ma non rinnego, non
parlo male, non critico. Al di la della retrocessione (di grado), ci sono stati dieci
processi per la strage Chinnici. Io non ho avuto I’assistenza dello Stato che mi spettava,
non c’¢ stata. L unico Stato che mi ¢ stato vicino erano quei giudici che hanno lavorato
li di fronte e basta [al Palazzo di Giustizia]. Nessun altro, lo posso dire ad alta voce, e
poi ci sono le carte che parlano. lo, almeno, mi aspettavo ogni tanto una telefonata da
parte dello Stato. Guarda io non ho mai approfittato del mio status di vittima, ti faccio
un altro esempio: c’¢ la strage Chinnici e la strage Falcone, se un superstite della strage
Falcone fa domanda per il beneficio di sopravvissuto e la faccio io, lui la ottiene dopo

un mese, i0 ho dovuto aspettare 4 anni per lo stesso beneficio. Perché? Perché io sono
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’autista del Consigliere Chinnici che tra I’altro era, anzi ¢, uno dei piu bravi magistrati
d’Italia. Questo ¢ quello che si fa in Italia... La differenza Falcone, Borsellino ¢
chiara... Siamo uno diverso dall’altro, ma in queste occasioni tu non puoi fare una
corsia preferenziale, siamo tutti uguali, e poi tu devi tenere in considerazione quello che
ho fatto dopo, non quello che m’¢ successo. 10 ho lasciato le Ferrovie per fare questo, tu
devi mettere sulla bilancia questo e devi (domandarti) “questo si ¢ arreso? Non si ¢
arreso? Cosa ha fatto?”. A1 tempi di Caselli, ci sono gli atti, io ho ricevuto tante minacce
di morte per il lavoro che facevo. C’¢ anche un documento dove il Dottor Falcone lo
mette nero su bianco che io rischiavo di piu la vita occupandomi della banca dati e non

mi sono arreso. Perd a me basta avere qualcuno che, credo, se ne sia andato soddisfatto.
Crede che lo Stato stia agendo contro la mafia?

P: Qualcuno & veramente serio, qualcuno sta facendo solo propaganda, ma é stato
sempre cosi. Parliamo parliamo... e che passi abbiamo fatto noi? Ma lo possiamo dire
che la mafia e sconfitta? Oggi siamo tenuti a dire che la mafia la sconfiggeremo, non lo
so perché, non lo capisco questo ragionamento. Se tu ti vai a leggere la cronaca, quanti
arresti ci sono stati anche di indagati politici e cose varie... Vinciamo tante battaglie,

ma la mafia... Pero siamo qua, io sono qua e percio non ci dobbiamo arrendere.
Ritiene che a livello della popolazione sia cambiato qualcosa?

P: Tanti palermitani hanno reagito, reagiscono. Altri palermitani fanno anti-mafia per
fare brodo, carriera, e farsi vedere belli. Di palermitani onesti ce ne sono molti di piu. E’
cambiato tantissimo. Prima non si poteva parlare liberamente qua seduti di mafia o anti-
mafia, quindi la cosa bella ¢ questa, perd dire che la mafia ¢ sconfitta...no...non me la

sento di dirlo.
Quando e morto il dottor Borsellino, Caponnetto disse: “tutto é finito”.

P: Caponnetto ha detto una cosa giusta: “tutto ¢ finito”. Quando vedi uccidere i tuoi
figli, tu hai perso tutto. Loro erano convinti con il maxi-processo di aver dato una bella
batosta. Il maxi processo ha fatto veder al mondo la mafia in faccia, loro erano convinti
di averli fermati e invece quello fu I’inizio della guerra... e quando li hanno uccisi,

hanno ucciso i suoi figli. Caponnetto era di Firenze. lo, da buon palermitano, finivo di
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lavorare, aspettavo Michele Piazza che era I’autista e ’accompagnavo anche io, lo sai
perché? Perché io da Palermitano, in un certo qual modo, gli volevo dire grazie per
quello che stava facendo. Arrivati in caserma, lo accompagnavo in una stanza piccola,
aveva un piatto con il pranzo, non la cena, coperto e con un frutto... Sembrava una
cella...buia, dicevo: “Consigliere ma cos’¢?”, e lui mi rispondeva: “Quella ¢ la cena, il
frutto il pranzo”. Questa ¢ la vita e poi ho dovuto rinunciare anche a questo
accompagnamento, dicevano: “Ah, tu te ne vai con il Consigliere e gli racconti cosa
succede qua dentro”. Parlavamo di tutto, se avevo comprato il vestito del matrimonio...
E ho dovuto rinunciare anche a questo. L’ultima volta 1’ho fatto dopo il funerale del
Dottor Falcone, I’ho accompagnato fin sopra I’aereo e lui mi disse: “Giovanni, mi

raccomando: Paolo”, queste le ultime sue parole e poi Paolo ¢ stato ucciso.
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Appendice 3

Sui luoghi di Paolo Borsellino?4®

1. Casa Natale di Paolo Borsellino 2. Chiesa di San Francesco
(Via della Vetriera 57, Palermo)

3. Piazza Magione

4. Universita di Palermo,
dipartimento di Giurisprudenza

249 Fotografie scattate nell’agosto 2019.

137



B I

il iy <
1

5. Casa della famiglia Borsellino
(via Cilea 97, Palermo)

8. Ufficio di Borsellino

IR b

7. Citofoni al Bunkerino

9. Scrivania di Borsellino
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10. e 11. Stanza per la microfilmatura del
maxiprocesso

13. Lapide in memoria di Emanuele Basile

14. Lapide in memoria di Carlo Alberto Dalla Chiesa
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15. Lapide in memoria di Rocco Chinnici 16. Chiesa di San Domenico

18. Tomba di Giovanni Falcone
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19. Biblioteca comunale di

Casa Professa
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20., 21., 22., 23., 24. Via D’ Amelio
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25. Chiesa di Santa Luisa de’ Marillac

26., 27., 28., 29. Tomba di Paolo Borsellino
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http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-borsellino-guater/65230-borsellino-
guarter-ergastolo-per-i-boss-scarantino-indotto-a-commettere-il-reato.html

http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-depistaggio-via-d-amelio.html
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https://www.csm.it/documents/21768/1942555/domanda+pat+palermo+borsellino+sett+91.pdf/38092b62-ee6c-c0a4-3c7a-f870d3e81004
https://www.csm.it/documents/21768/1942555/domanda+pat+palermo+borsellino+sett+91.pdf/38092b62-ee6c-c0a4-3c7a-f870d3e81004
https://lamemoriasifastrada.wordpress.com/2012/05/11/il-volantino-del-comitato-dei-lenzuoli-del-1992/
https://lamemoriasifastrada.wordpress.com/2012/05/11/il-volantino-del-comitato-dei-lenzuoli-del-1992/
http://www.archivioantimafia.org/giornali/sole24ore/liana_milella_appunti_falcone.pdf
http://www.archivioantimafia.org/borsellino_lambertosposini.php
http://www.19luglio1992.com/ultima-lettera-paolo-e-infiltrazioni-mafia-stato/
http://www.archivioantimafia.org/sentenze2/borsellino/borsellino_quater_primo_grado.pdf
http://www.archivioantimafia.org/sentenze2/borsellino/borsellino_quater_primo_grado.pdf
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-borsellino-quater/65230-borsellino-quarter-ergastolo-per-i-boss-scarantino-indotto-a-commettere-il-reato.html
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-borsellino-quater/65230-borsellino-quarter-ergastolo-per-i-boss-scarantino-indotto-a-commettere-il-reato.html
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-depistaggio-via-d-amelio.html

http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-borsellino-guater/70890-borsellino-
guater-collegamenti-tra-scomparsa-agenda-rossa-e-depistaggi-di-stato.html

http://www.antimafiaduemila.com/dossier/paolo-borsellino/95-i-giovani-la-mia-
speranza.html

http://www.antimafiaduemila.com/dossier/paolo-borsellino/90-il-consenso-della-
societa-civile-per-lo-stato-arma-contro-la-mafia.html

http://www.archivioantimafia.org/borsellino bassanodelgrappa.php

https://www.youtube.com/watch?v=RUZZ0XKkIVQ8&t=2457s [intervista del 21
maggio 1992 ai giornalisti francesi Jean Pierre Moscardo e Fabrizio Calvi]

https://www.youtube.com/watch?v=ykDt61Rb4Gc [Intervista 1 giugno 1992 al Tg1]

https://www.youtube.com/watch?v=dqUSYwhmKCw&t=207s [25 giugno 1992 Casa
Professa]

https://www.youtube.com/watch?v=JRV497mFgkQ [video Caponnetto dopo la morte di
Borsellino, “¢ finito tutto™]

https://www.youtube.com/watch?v=rrsumA cEp8&t=6s [Funerale degli agenti di
scorta di Borsellino, 21 luglio 1992]

https://www.youtube.com/watch?v=sMr059RmV18 [Video ripreso subito dopo la strage
di via D’ Amelio]

Filmografia

Il Traditore, Marco Bellocchio, IBC Movie, Kavac Film con Rai Cinema, 2019
Our Godfather, Mark Franchetti e Andrew Meier, 2019

Paolo Borsellino. Adesso tocca a me, Rai, 2017

| 57 giorni, Rai, 2012

Paolo Borsellino, Mediaset, 2012
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