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Il capitano Sergio De Caprio, il leggendario «capitano Ultimo», che 
aveva catturato il capo di Cosa Nostra Totò Riina, era sceso a portare il 
suo cane a passeggio nel cortile della caserma, inciampò nel cadavere, ma 
non riconobbe il maresciallo che si era sparato con la pistola di ordinanza 



alla tempia e aveva tutto il volto coperto di sangue, e fece prima il cane a 
capire chi era.  
Eppure era stato proprio il maresciallo Antonino Lombardo a portarlo 
sulle tracce di Riina, e non Balduccio Di Maggio, il «testimone oculare» 
del bacio tra Andreotti e il capo della mafia, come si era fatto credere per 
accreditare le sue fregnacce. Di Maggio era scappato da Palermo per non 
finire ammazzato da Giovanni Brusca e mancava da due anni e non aveva 
la più pallida idea di dove potesse essere il covo di Riina.  
Invece Lombardo aveva diretto per vent'anni la stazione dei carabinieri di 
Terrasini, il feudo mafioso di Gaetano Badalamenti, e per vent'anni 
aveva lavorato alla maniera antica, di quando non c'erano i «pentiti» da 
comprare a tanto al chilo coi soldi dello Stato e la libertà, e bisognava 
indagare e pedinare e intercettare e trafficare con i «confidenti», 
rischiando, oltre la vita, la reputazione.  
Era stato il maresciallo a dire al capitano di pedinare i Ganci, ché erano 
loro gli ufficiali di collegamento tra Riina e le cosche, e seguendoli 
«Ultimo» era arrivato al «covo», aveva piazzato il furgoncino con la 
telecamera, aveva filmato la moglie di Riina che usciva per fare la spesa, 
e poi l'auto guidata dal Biondino, e l'aveva bloccata, e aveva spalancata la 
portiera, e aveva tirato fuori a forza zu Totò e l'aveva scaraventato a 
terra, sul selciato, e l'aveva avvolto e stretto e accecato con la coperta, e 
l'aveva catturato. 
Era per questo, per la sua memoria storica e le sue conoscenze e i suoi 
confidenti e i suoi rapporti a Terrasini con gli amici e i parenti di 
Badalamenti, che avevano scelto Lombardo per mandarlo a parlare con 
il boss ristretto in un carcere del New Jersey a scontare una condanna a 
25 anni per traffico di stupefacenti.  
C'era il processo a Giulio Andreotti, e il principale accusatore dell'ex 
presidente del Consiglio, Tommaso Buscetta, che nulla sapeva di suo, 
aveva dichiarato che tutto aveva appreso da Badalamenti: e 
Badalamenti sarebbe stato disposto e venire in Italia e a testimoniare al 
processo e magari a confermare le accuse di Buscetta?  
La prima volta Lombardo entrò da solo nella cella a parlare con il boss e 
fu subito accolto a braccia aperte: perché era un carabiniere (e 
Badalamenti soleva dire: «I poliziotti sono sbirri, i carabinieri sono 

carabinieri») e perché era Lombardo, il maresciallo di Terrasini.  
Parlarono da soli per venti minuti, poi Lombardo fece entrare il suo 
superiore, il maggiore Mario Obinu, che uscì dalla cella dopo tre ore, e 
carico di meraviglia: «Gaetano Badalamenti - scrisse il maggiore nel 
rapporto per il comando dell'Arma - ha assunto per la prima volta la veste 

di mafioso e ha accettato di parlare straordinariamente di mafia, 

accettando di essere considerato un capo mafia e proponendosi come tale... 



Ha detto subito che di Buscetta disprezza il comportamento umano e 

processuale, perché ha la tendenza a farsi manovrare dai giudici ed è 

disponibile a qualsiasi compromesso... Ha negato di aver mai parlato con 

Buscetta dell'omicidio di Mino Pecorelli e tanto meno di essere mai 

stato richiesto da Andreotti o da Lima o dai cugini Salvo di 

quell'omicidio, e di non credere che possa essere stato un omicidio di mafia 

e di killer siciliani... Si è dichiarato disposto a venire in Italia a deporre al 

processo e ad avere un confronto con Buscetta per smentirlo...». 
La seconda volta il maresciallo Lombardo e il maggiore Obinu tornano nel 
carcere del New Jersey a parlare con Badalamenti, assieme a due 
magistrati, il pm Gioacchino Natoli, che gestisce l'accusa contro 
Andreotti a Palermo, e il pm Fausto Cardella, che accusa Andreotti a 
Perugia nel processo per l'assassinio di Pecorelli.  
Badalamenti conferma dinanzi ai due magistrati punto per punto ciò 
che aveva detto a Lombardo e a Obinu e ripete di essere disposto a venire 
in Italia a confrontarsi al processo con Buscetta. Ma il maggiore Obinu 
aggiunge un post scriptum al suo rapporto per il comando dell'Arma: 
«Dopo il colloquio con Badalamenti, quando ci siamo riuniti al 

ristorante, il sostituto procuratore Gioacchino Natoli ha chiaramente 

dimostrato seria preoccupazione per l'atteggiamento di Badalamenti, 

pericoloso per l'impianto processuale, che è poggiato sulle dichiarazioni di 

Buscetta, e ci ha esortato a non insistere». 
Il rapporto del maggiore Obinu tuttavia sarà conosciuto ufficialmente 
soltanto quattro anni dopo, quando il maggiore verrà chiamato a deporre 
a Perugia al processo Pecorelli e lo consegnerà personalmente al 
presidente del tribunale. Non solo: la copia che il maggiore consegna al 
tribunale è priva del post scriptum, e bisognerà attendere ancora tre anni 
per conoscere il testo integrale, quando la vedova e i figli del maresciallo 
Lombardo lo tireranno fuori dalle carte del padre per querelare coloro che 
lo hanno ingiustamente diffamato e «istigato al suicidio». 
Intanto, il comando dei carabinieri decide di inviare ugualmente, e per la 
terza volta, Lombardo negli Stati Uniti, e questa volta per prelevare 
Badalamenti e portarlo in Italia. Lombardo prepara le carte, preleva 
dalla cassa della caserma i soldi per i biglietti dell'aereo per sé e per il 
boss, e va a casa a fare la valigia. E proprio quella sera, e mancano due 
giorni alla partenza, accende la televisione e assiste alla trasmissione di 
Michele Santoro sulla mafia.  
Ospite principale della trasmissione è l'ex sindaco di Palermo e leader del 
movimento politico della Rete, Leoluca Orlando, che, a un certo punto, si 
alza dalla sedia, guarda fisso in macchina, ed esclama: «La mafia in Sicilia 

ha il volto delle Istituzioni... il maresciallo dei carabinieri di Terrasini è 

connivente con la mafia... ». 



Succedono, nell'ordine, le seguenti cose. Il comandante generale dell'Arma 
Luigi Federici telefona alla Rai e chiede inutilmente di intervenire in 
diretta alla trasmissione, emette un comunicato indignato in cui respinge 
decisamente le accuse a Lombardo; ma intanto, per il clamore suscitato e 
per ragioni di prudenza, sospendono la missione di Lombardo negli Stati 
Uniti (Badalamenti non verrà mai più a deporre in Italia); il maresciallo 
querela Orlando, Santoro e la Rai; la mafia uccide uno dei confidenti del 
maresciallo, lo incaprettano e ne trascinano il cadavere davanti alla porta 
della sua abitazione; nasce e si diffonde la storiella che il maresciallo e la 
sua famiglia erano soliti cucinare sulla terrazza il capretto, un capretto 
vero, che poi mangiavano assieme agli abitanti della casa di fronte, che 
erano familiari del boss Badalamenti; dalla casa di Lombardo sparisce il 
cane lupo, un segnale, il cane rappresenta la famiglia, il suo sequestro 
segna l'avvicinamento alla casa, il segnale del pericolo che incombe sui 
figli e sulla moglie del maresciallo (ma non lo uccideranno, il cane sarà 
liberato e tornerà a casa dopo il suicidio del maresciallo); il capitano, 
diretto superiore di Lombardo a Palermo, si reca in procura a sollecitare 
un comunicato di smentita e di solidarietà con il maresciallo (sono passati 
tre giorni dalla trasmissione televisiva e la procura si è chiusa in un 
minaccioso silenzio); in procura gli dicono che non hanno nessuna 
intenzione di difendere il maresciallo e che, anzi, stanno valutando se non 
è il caso di annunziare e aprire un'inchiesta; il capitano torna in caserma 
e avverte Lombardo; Lombardo, stretto nella morsa tra le minacce della 
mafia e quelle della procura, scrive l'ultima lettera («sono al centro di uno 

scontro mortale a causa dei miei viaggi americani»), esce nel cortile della 
caserma, si appoggia alla sua auto, estrae la pistola di ordinanza e si 
spara un colpo alla tempia.  
Ed è qui, rovesciato sul selciato del cortile e con il volto ricoperto di 
sangue, che lo trova e riconosce il cane del capitano De Caprio. 
È a questo punto che entra in scena il tenente dei carabinieri Carmelo 
Canale, la cui sorella è la moglie, ora la vedova, del maresciallo Lombardo. 
Il tenente, che è stato il collaboratore più fidato del giudice Paolo 
Borsellino, la sua ombra e il suo scudo, il depositario dei segreti delle 
sue inchieste, suo «fratello» (come lo chiama Borsellino, che non aveva 
fratelli), vuole difendere l'onore del cognato e insieme scoprire la verità 
sul suo suicidio, accompagna la sorella e i nipoti a querelare i diffamatori 
del maresciallo, raccoglie i documenti, ricostruisce i passaggi della 
vicenda, fa dichiarazioni e rilascia interviste, sollecita e promuove la 
presentazione di interrogazioni in Parlamento, depone per nove ore 
dinanzi ai magistrati, chiede e ottiene di essere ascoltato dalla 
commissione parlamentare antimafia.  



E dice fondamentalmente tre cose: che Lombardo è stato diffamato e 
istigato al suicidio per impedirgli di recarsi negli Stati Uniti a prelevare 
Badalamenti per portarlo in Italia a deporre al processo Andreotti e a 
smentire Buscetta; che Paolo Borsellino è stato ucciso perché 
indagava sull'assassinio di Giovanni Falcone, e indagava lontano dalla 
procura e all'insaputa dei magistrati di Caltanissetta titolari delle 
indagini, chiuso nella caserma dei carabinieri, di cui solo si fidava; che 
Giovanni Falcone era stato ucciso perché a sua volta indagava 
sull'assassinio di Salvo Lima e non credeva nella versione ufficiale. 
È stato allora che sono spuntati i «pentiti» ad accusare il tenente Canale, 
prima uno, poi sette, poi dodici, poi non si sono più contati: Canale, il 
«fratello» di Borsellino, era un traditore di Borsellino e dello Stato, 
raccontava alla mafia gli sviluppi delle indagini, si vendeva le notizie per 
soldi, per farsi la casa, per curare la figlia affetta da un male mortale, per 
costruire la tomba della figlia una volta che è morta. 
Come ha detto il Pm al processo, Canale era «un Giano bifronte che ha 

indossato per anni la divisa di servitore dello Stato, ma al tempo stesso 

violava il giuramento di fedeltà alle istituzioni perché faceva parte della 

mafia, una mafia che è diventata il mostro che è grazie a individui abietti 

come lui». 
La Via crucis di Canale è durata otto anni, tre per l'inchiesta preliminare 
e cinque per il processo. Nel frattempo nessuno ha dato ascolto alle sue 
dichiarazioni, alle sue interviste, nessuno ha risposto alle interrogazioni 
parlamentari, le querele sue e della vedova e dei figli di Lombardo sono 
state archiviate, le sue deposizioni dinanzi ai magistrati sono state usate 
contro di lui, la commissione parlamentare antimafia ha segretato le sue 
rivelazioni e non l'ha più richiamato (i commissari di sinistra hanno 
addirittura abbandonato la seduta per protesta, mentre Canale deponeva 
e hanno censurato il presidente della commissione, il socialista Ottaviano 
Del Turco, che lo aveva invitato a deporre), i giornali e la televisione non 
si sono più occupati di lui e del suo processo.  
Ma il tenente Canale, ignorato da tutti e «cancellato» alla maniera 
dell'Enciclopedia sovietica persino dallo sceneggiato televisivo sulla vita di 
Borsellino, ha tenuto duro e, alla fine, l'ha spuntata: «Ora dirò io - ha 
dichiarato dopo l'assoluzione - chi sono i veri traditori, le «menti 

raffinatissime» che stanno dietro al suicidio del maresciallo Lombardo e 

alle stragi di Capaci e di via D'Amelio». 
Perché non è finita qui, e piuttosto siamo solo all'inizio, riprende il 
discorso interrotto, le denunce che gli hanno ricacciato in gola a forza di 
«pentiti» otto anni fa.  
Ci sarà qualcuno in Parlamento, al governo, al ministero della Giustizia, 
al Consiglio superiore della magistratura che questa volta gli darà 



ascolto? 
 
Fonte: Il Giornale, 17 Novembre 2004 


