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Gli uomini passano, le idee restano
e continueranno a camminare sulle gambe di altri uomini.

GIOVANNI FALCONE

La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento culturale
che abitui tutti a sentire la bellezza del fresco profumo della liberta
che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell'indifferenza,

della contiguita e quindi della complicita.

PaoLo BORSELLINO
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Prefazione di
Manfredi Borsellino

io padre si chiamava Paolo Borsellino, era nato a Palermo
e dilavoro faceva il magistrato. Aveva una moglie e tre fi-
gli,amavascherzare, non prendersi troppo sul serio e anda-
re in bicicletta; era un fumatore accanito ma nonostante questo vizio,
chefortunatamente non hatrasmesso a noifigli, riusciva afare lunghe
nuotate sott’acqua nel suo mare di Villagrazia di Carini.
Ogni mattina si svegliava alle 5“per fottere il mondo con due ore di
anticipo’, come amava ripetere.
La sua vita - e la nostra — € cambiata il 5 maggio del 1980, quando
a Monreale, un paese dove aveva fatto il pretore, perdeva la vita per
mano mafiosa un suo valido e prezioso collaboratore, il capitano dei
carabinieri Emanuele Basile. Da quel giorno — come scrisse in una let-
tera indirizzata a ragazzi come voi—non smise piu di occuparsi di ma-
fia e criminalita organizzata, dapprima come giudice dell’ufficio istru-
zione di Palermo (nel c.d. pool antimafia), poi come procuratore della
Repubblica a Marsala, infine di nuovo a Palermo nella Procura della
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Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

Repubbilica. In molte di queste occasioni ebbe modo di lavorare fian-
coafianco con un altro giudice, un collega che sarebbe poi diventato
anche un caro amico: Giovanni Falcone.

Mio padre e Giovanni, insieme ad altri loro valorosi colleghi, sco-
prirono passo dopo passo come eraorganizzatala mafia, chiamataan-
che Cosa Nostra, quale era la sua struttura e il suo cosiddetto codice
d'onore, quali attivita gestiva e com’era composta. Furono arrestati
molti mafiosi e molte persone colluse con quel sistema criminale gra-
zie al loro lavoro, essi riuscirono ad accendere i riflettori su un‘orga-
nizzazione malavitosa che era rimasta per decenni quasi sconosciuta,
0 peggio, ignorata. Ma un‘organizzazione militare come quella ma-
flosa purtroppo, sentendosi seriamente minacciata dall'impegno di
quei magistrati, reagi uccidendo chiunque potesse essere di ostacolo
alla sua stessa esistenza, e cosi quei magistrati che piu di tutti- con le
loro indagini eiloro processi - la stavano danneggiando, acquisirono
prestolaconsapevolezzadiessere degliobiettiviarischio, dei potenzia-
li condannati a morte.

Miopadreebbeassegnataunascortasindaquellaprimaveradel 1980
e le abitudini anche di noi figli mutarono radicalmente. Tuttavia face-
va di tutto perché noi figli non ne avessimo a soffrire e lui stesso quan-
do poteva si sottraeva alle maglie della sorveglianza concedendosi (e
concedendoci) sprazzi di liberta.

Glianni’80 sono stati scanditi da omicidi comunemente detti eccel-
lenti perché riguardavano persone che rivestivano nella societa ruo-
li e incarichi importanti, tra questi magistrati, poliziotti, carabinieri,
politici e amministratori pubblici, ma nella nostra famiglia, malgrado
alcune di queste vittime fossero anche persone di casa come il consi-
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Prefazione di Manfredi Borsellino

gliereistruttore e capo del primo pool antimafia Rocco CHINNICI, ci
sforzammao tutti di condurre una vita in qualche modo normale. Cosi
anche nell'estate dell’85, quando dopo gli omicidi del Vice Questore
CASSARA e del Commissario MONTANA, venivamo tutti deportati
nell'isola dell’Asinara, dove trascorremmo oltre un mese in assoluto
isolamento per motivi di sicurezza.

Ma nel '92, nel maggio di quell’anno, € cambiato tutto, o meglio
per la mia famiglia nulla & stato come prima. Quell'anno ha segnato
per tutti un punto di nonritorno, una sorta di spartiacque, comessela
nostra vita - e quella, crediamo, di tantissimi altri — si sia divisa in pri-
ma del '92 e in dopo.

Erail 23 maggio 1992 e io stavo studiando diritto commerciale per
preparare il mio prossimo esame universitario. Mio padre, eludendo
la scorta come ogni tanto gli piaceva fare, era andato da solo e a piedi
dal barbiere. Fuli che un collega lo raggiunse al telefono, informando-
lo dell’'attentato a Giovanni Falcone avvenuto lungo I'autostrada che
collega Palermo a Punta Raisi. Negli stessi minuti, anch’io avevo ap-
preso dell’attentato. La televisione trasmetteva in diretta le prime im-
magini dell'accaduto e poche confuse notizie. Ero rimasto aguardarla
come impietrito. Quando mio padre busso alla porta, corsi ad aprir-
glielo trovai completamente stravolto, ancora con un po’di schiuma
da barba sul viso. Non ebbi il coraggio di chiedergli nulla e nemmeno
lui disse una parola. Si cambio rapidamente e mi raccomando dinon
uscire di casa, poisi precipito in ospedale perraggiungere I'amico, che
sarebbe morto tra le sue braccia poco dopo.

Quel giorno cambio davvero la nostra vita. Mio padre non sareb-
be mai piu stato lo stesso e anche per noi le cose cambiarono drastica-
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mente, con la consapevolezza che la stessa sorte che eratoccata a Gio-
vanni poteva attendere mio padre in qualsiasi momento.

Ho iniziato a piangere la morte di mio padre quando lui eraancora
vivo. Ricordo bene la sensazione che provai quel giorno, mentre ve-
gliavamo insieme la salma di Giovanni Falcone nella camera ardente
all'interno del Palazzo di Giustizia. Quel giorno piangevo per la mor-
te di Falcone, un collega e amico di mio padre e di tutta la nostra fa-
miglia, ma in realta era come se con largo anticipo stessi gia piangen-
do la scomparsa di mio padre.

Anche mio padre dovette provare quella consapevolezza. Salvo rari
momenti, non sarebbe piu stato quell’'uomo dissacrante e autoironi-
co che tutti conoscevamo e anziin luiio e le mie sorelle iniziammo ad
avvertire un graduale distacco. Lo attribuivamo alle preoccupazionie
all'enorme carico di lavoro di quei giorni, ma dopo la sua morte sco-
primmo cheluiaveva premeditato e voluto quell’allontanamento, per-
ché noi figli ci abituassimo gradualmente, cioé senza particolari trau-
mi, alla sua assenza.Voleva prepararciinsomma, nel caso cheanchea
lui fosse toccato lo stesso destino di Giovanni Falcone.

Anche se I'atmosfera era completamente diversa, la mia vita sem-
brava proseguire come prima. Continuavo a studiare e nelle settima-
ne successive diedi anzi numerosi esami all’'universita. Eppure in quei
mesi le mie notti non erano piu tranquille, perché miaccadeva spes-
so di sognare attentati e scene diguerra: erail timore che queste cose
accadessero a mio padre, che emergeva dalla mia mente sotto forma
diincubi. La mattina pero rimuovevo tutto, come se questi sogni ter-
ribili non mi riguardassero.

Quell'estate, per ragioni di sicurezza, avevamo dovuto rinunciare
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Prefazione di Manfredi Borsellino

alle vacanze al mare. Non era certo la prima volta: era gia successo
I'anno prima e nel 1985, dopo gli assassini di Montana e Cassara l'in-
tera famiglia, come ho raccontato prima, era stata“deportata”sull’i-
sola dell’Asinara.

Mio padre pero ci avviso che quella sarebbe stata comunque un'e-
state diversa dalle precedenti, perché I'apparato di sicurezza al quale
era stato sottoposto dopo la morte di Falcone era molto piu stretto e
non sarebbe riuscito ad assicurarci la stessa liberta di movimento di
cui avevamo goduto negli anni precedenti. Ognuno di noi era consi-
derato potenzialmente in pericolo.“La paura & normale checisia, in
ogni uomo —diceva mio padre - 'importante € che siaaccompagnata
dal coraggio. Non bisogna lasciarsi sopraffare dalla paura, senno di-
venta un ostacolo che ti impedisce di andare avanti.”’

11 19 luglio, in ogni caso, tutta la mia famiglia tranne mia sorella
Fiammetta che era andata in Thailandia con alcuni amici, si trovava a
Villagrazia di Carini nella residenza estiva dei miei nonni materni. A
pranzo ci avevano invitatii nostri vicini di casa, i Tricoli, con cui condi-
videvamo ogni anno spensierate mangiate e serate all'aperto. Il pran-
zo fu quello tipicamente palermitano a base di panelle, crocche, aran-
cine e altre prelibatezze. Roba per stomaci forti, che dopo mangiato
richiamava“il riposino”.

Mio padre disse che sarebbe andato a stendersi per un po’e spariin
unacameradellanostravilla.In realta scoprimmo piu tardi che non ave-
vadormito affatto: sulcomodinoaccantoal letto trovammo un portace-
neretraboccantedicicchedisigarette, chelasciavapocospazioallimma-
ginazione. Era rimasto sveglio a fumare una sigaretta dopo I'altra. Quel
pomeriggiodovevaandaredamianonna,aPalermo, peraccompagnar-

"
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ladal cardiologo. Quindiquando fu ora si prepard e siapprestd ad anda-
re via. Prima pero salutd mia madre, che era sull’'uscio della villa dei Tri-
coli, eiol'accompagnai portandoglila borsa fino alla macchina. Furono
saluti normalissimi perché tutti sapevamo dell'appuntamento con mia
nonna ed eravamo certi di rivederci poche ore dopo a Palermo, a casa.

Ho capito che eraaccaduto qualcosaamio padre poco tempo dopo,
dal volto funereo di mia cugina Silvia che mi & venuta vicino mentre
giocavo a ping-pong: aveva appena sentito alla radio la notizia dell'at-
tentato. Dopo pochi minuti ero gia sulla moto di un amico d'infanzia
chevilleggiava li vicino, diretto con lui in via D’Amelio, dove viveva
mia nonna e dove secondo la radio c’era stato I'attentato.

Mio padre non I'ho piu visto. Neanche i suoi“resti’, perché quando
giunsiinvia D’Amelio fui riconosciuto e miaccompagnarono al centro
di Medicinalegale, dove poi arrivarono anche mia madre e mianonna
paterna. Piu tardi venimmo a sapere che invece mia sorella Lucia non
solo aveva voluto vedere il corpo di mio padre, ma lo aveva anche ri-
composto e vestito nella camera mortuaria. Fu Lucia a riferirci in se-
guito che era morto sorridendo: sotto i baffi affumicati dalla fuliggi-
ne dell'esplosione aveva rivisto il suo sorriso di sempre.

E stato anche quel sorriso, come un ultimo saluto per Lucia e per
tutti noi, a dare allafamiglia una grande forza. Lucia riusci persino, po-
che ore dopo I'attentato, a sostenere un esame universitario di fronte
a una commissione ovviamente allibita. E anche grazie all'insostitui-
bile e prezioso aiuto di nostra madre, a cui non ci stancheremo mai di
dire grazie, ognuno di noi figli ha sequito la propria strada, senza ce-
dere a protagonismi, senza mai“cavalcare” quell’evento terribile per
trarne vantaggi personali o non dovuti.
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Prefazione di Manfredi Borsellino

lo oggi sono un dirigente di polizia, amo il mio lavoro e servo lo
Stato e i miei concittadini come, in una dimensione piu grande e im-
portante, faceva mio padre.Ho scelto la mia stradaindipendentemen-
te dall'evento drammatico che mi sono trovato a vivere, e ne sono or-
goglioso. Dopo la morte di mio padre non sarei mai voluto diventare
una persona che in un modo o nell’altro avrebbe“sfruttato” questo
rapporto disangue, che avrebbe ricoperto cariche o assuntoincarichi
in quanto “figlio di”. Sapevo bene che a mio padre non sarebbe pia-
ciuto che ci trasformassimo in “familiari superstiti di una vittima del-
la mafia’, che vivessimo come “figli o moglie di”. Al contrario, avreb-
be desiderato che proseguissimo i nostri studi e ci realizzassimo nel
lavoro e nella vita, anche dandogli quei nipoti che tanto desiderava. A
me in particolare chiedeva“Paolino”, un nipotino che portasseil suo
nome, sinda quando frequentavo le mie prime fidanzate. Sarebbe sta-
ta una gioiaimmensa per lui essere con noi il 20 dicembre 2007, quan-
do e nato Paolo Borsellino, il suo primo e attualmente unico nipote
maschio. A lui e alle altre due mie figlie, che sono ancora troppo pic-
cole perché possa iniziare a parlare loro del nonno, vorrei trasmette-
re gli stessiinsegnamenti che ho ricevuto io.Vorrei che conoscessero
il nonno per come ha vissuto, per i suoi valori, il coraggio, I'onesta,
per come ha educato i suoi figli e amato la sua famiglia, non solo per
come & morto.

Ogni seraringraziamo nostro padre proprio per questo, per il dono
piu grande che ci ha fatto: insegnarci a vivere.

13
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Prefazione di
Lucia e Fiammetta Borsellino

on potevo maiimmaginare che passando da piazza Kalsa, nel

cuorearabo-normanno dellamiacitta,inunadelle calde gior-

nate palermitane difine agosto, un ometto di bassa statura
dalla pelle bruciata dal sole di chi vive sempre sulla soglia della propria
bottega, conil sorriso dai pochi denti rimasti e la pancia gonfia tipica
di pane e pasta quotidiani, si beasse della vista dei turisti e degli stessi
palermitani, turisti nella propria citta.

Quell'omino lifermava e, mostrando il suo sorriso sdentato, raccon-
tava tronfio che nel quartiere, nel “suo” quartiere, erano natii giudi-
ci Giovanni e Paolo.

Credo avesse l'eta che oggi avrebbe mio padre.

Ognivoltache unapersonache nonconosco pronunciailsuonome,
come fosse un fratello o un amico, non mi procura cosi tanta emozio-
ne come quella che mi ha suscitato I'entusiasmo di quest’'omino nel
vantare i natali di quei giudici, suoi vicini di casa.

Forse potevano essere stati anche suoi compagni di gioco oforse al-
tro, come avrebbe raccontato di li a poco.

15
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Sono Lucia, figlia maggiore di Paolo e Agnese e ho cinquant’anni.
Tra due anni raggiungo l'eta di mio padre quando é stato ucciso, in-
sieme con gliuomini e la donna della sua scorta nella strage terrori-
stico-mafiosa avvenuta nella mia citta il 19 luglio 1992.

Da quando vivo dopo di lui mi chiedo ogni giorno se ne sia valsa la
pena e, aggiungo, il dolore.

La risposta a questa domanda ha vissuto in mia madre e vive nei
suoi figli, i miei fratelli, Manfredi e Flammetta, nei nostri compagni di
vita e nei nostri figli, ognuno dei quali, dal piu grande al piu piccolo,
sarebbe stata la gioiaimmensa di un nonno infinitamente amorevole
ed eternamente bambino.

Non ho resistito. Ho svelato a quell'omino dal sorriso sdentato e
sincero che Paolo era mio padre. E lui, senza modificare la sua espres-
sione, segno che essa era genuina e sincera anche prima di sapere chi
fossi, disse con orgoglio che daragazzino portava ogni giornoil pane
a casa a mia nonna, Maria Pia, e che lei e mio nonno Diego, che aveva
la farmacia vicino la sua bottega, erano “bravissime persone”.

Viraccontiamo questo breve episodio di vita perché e un gesto sem-
plice e concreto, dimostrativo di un cambiamento: appare poca cosa,
madisvela unasvoltaepocale nella nostra societa, madre di quelle vite
e figlia di quelle morti.

Quell'omino, fino a trent’anni fa, non si sarebbe certamente vantato
di conoscere Giovanni e Paolo — giudici uccisi per mano della mafia con
la responsabilita di coloro che hanno consentito alla mafia di ucciderli-
e di essere nato e vissuto nel loro stesso quartiere (si sarebbe ben guar-
dato dal dire il solo nome!), ma avrebbe osservato in modo sornione i
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Prefazione di Lucia e Flammetta Borsellino

passanti, magari con la diffidenza di chi scorge facce non“canusciute”.

Senesiavalsalapena,oancheil dolore del distacco, vorremmo po-
terlo chiedere aloro, a Paolo e a Giovanni, che avrebbero voluto fare
ancora molto per contrastare il potere della mafia e dellillegalita, e
tanto avrebbero da dire e da donarci ancora.

A loro vorremmo chiedere se sono orgogliosi di noi o se liabbiamo
delusi. Se il sacrificio sia stato il caro prezzo da pagare per il prezioso
valore della liberta.

Chele battaglie non siano ancora finite lo abbiamo chiaro: il valore
della liberta va conquistato e preservato perché c'e sempre il“mago
cattivo’, noi diremmo il“mostro’, che prova a privarcene tirando i fili
dei nostri pensieri e del nostro agire. Ma la forza dell'amore e dei va-
lori di cui ci siamo nutriti fin dalla nascita, in cui siamo cresciuti e nel
rispetto dei quali viviamo, & piu tenace di ogni forma di violenza, di
arroganza e di potere.

Siamo Lucia e Flammetta e Paolo era nostro padre.

Insieme a Giovanni e ai tanti amici e colleghi che sono morti come
lui, ci ha insegnato a camminare sulle sue orme ma sulle nostre gam-
be e ad assumerci le nostre responsabilita. Ci ha insegnato cheiil vero
successo nel suo lavoro non era la repressione del mafioso, maiil re-
cupero della coscienza dell”uomo”mafioso e che nella prevenzione
delle forme di deviazione di parti della societa un ruolo fondamenta-
le e insostituibile € quello della scuola, dell'educazione al vivere civi-
le, con onesta, solidarieta e rispetto delle regole.

Noi non siamo, nostro malgrado, esperte di mafia. Siamo testimoni
di vita vissuta nella pratica dei valori che a questa si oppongono, an-
che di fronte a rischi non presunti ma crudamente reali.

17

05/03/20 12:47



Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

Loro sono morti per noi e abbiamo un debito verso di loro: la ricer-
ca della verita. Perché sifaccia piena luce su quello che dopo decenni
non possa definirsi “mistero”.

Paolo era ed € nostro padre e Giovanni era suo collega e amico fra-
terno.

Non erano soldati e non erano in guerra.

Erano due uomini normali, due giudici, e hanno lavorato, non lot-
tato, fino al sacrificio, per la nostra e vostra liberta.

18
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Questa storia & accaduta nel luglio di tanti annifa a Palermo, in Sicilia.
Ha uninizio e unafine, eppure € una storia molto particolare, perché si
ripete ogni giorno in molti altri luoghi e con altri protagonisti.
Uno di questi potresti essere tu, fai bene attenzione a quale
scegli di essere...
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Capitolo 1

Preparativi
per la festa

'aria eraferma e dall'asfalto si alzavano onde trasparenti di calo-

re.Ogni cosa, inlontananza, assumeval'alone di un miraggio, le

ombreridotte a piccole chiazze scure e bagnate come se perso-
ne e cose si stessero squagliando al sole. Nel cortile la concentrazione
era massima, le dita si muovevano agili e veloci incollando nastri co-
lorati, tagliando e decorando delicatissimi pezzetti di carta e cercan-
do dievitare con ogni cura che le gocce di sudore cadessero sul tavo-
lo, rovinando tutto il lavoro.

[l mare era distante, eppure il suo odore si sentiva lo stesso o forse
aevocarlo erail profumo delle vacanze estive, che ogni studente sa
riconoscere a occhichiusi.In genere, in giornate come questa, Paler-
mo era quasi deserta: difficile resistere allatentazione diraggiungere
Mondello per spogliarsi e buttarsiin quell’acqua dai riflessi verdi-az-
zurri chericordava i Caraibi, palme comprese. La vita li riprendeva
in una nuova citta fatta di onde e cabine, ombrelloni e sabbia chia-
rissima, con regole tutte sue:“non sifa il bagno dopo mangiato, non

21
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si pranza solo con il gelato, non si beve I'acqua di mare”e cosi via.

Quel giorno pero le strade erano affollate: fiorai, falegnami, elettri-
cisti e persone diognigenere eranoin fermento, discutevano, attacca-
vano luminarie in cima a lunghi pali di legno, costruivano scenogra-
fie, siscambiavano consigli. In piazza la banda faceva le prove e poco
distante, nei pressi della scuola chiusa ormai da oltre un mese, cinque
persone stavano chine su un tavolo, concentrate nel difficile compito
diintrecciare ghirlande di carta, I'ornamento pil richiesto per la festa
di Santa Rosalia. Per incollare i lembi in modo perfetto era necessaria
unagrande precisione e perquesto tuttilavoravanoinassolutosilenzio.

«Ahil» grido pero all'improvviso Antonio, balzando dilato in modo
scomposto e andando a sbattere contro Lucia, che per quell’ur-
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to sbavo di colla un pezzo della ghirlanda che stava preparando.

«Ehil» protesto la ragazza, voltandosi di scatto verso il compagno.

«Aaahiii' Ma cosa...?» strillo perd poco dopo anche Carlo, piegan-
dosi per strofinarsi la gamba e poi voltandosi all'indietro per capire
da cosa derivasse quel dolore improvviso.

«E stato luil» disse Lucia, puntando il dito in direzione del pozzo al
centrodel cortile, dietro al quale dondolava unafionda ancorafuman-
te per i colpi appena sparati.

Un ragazzo di circa dodici anni, con un grande ciuffo di capelli neri
che gli copriva meta del viso, ghignava sornione in direzione dei suoi
coetanei affaccendati intorno al tavolo da lavoro.

«Toni! Cosa fai? Smettila subito!» ordino la professoressa Mancino.

La sua voce era in gra-
dodigelareintere classidi
studenti, ma su Toni non
sembroaverealcuneffetto.

«Miro agli allocchi, a
quelliche anche in estate
fannoicompiticonlaprofl»
rispose sprezzanteilragaz-
zo, prendendo dinuovo la
mira dopo aver raccoltoda
terra un‘altra manciata di
sassi.«Eadessovediamo se
vipiaccionolelezionidibal-
lo... Pronti?»

Lafiondaripreseaspara-

. - ~
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Giovanni e Paolo e il mistero dei pupi

re, stavoltacome unamitragliatricei cui colpisisusseguivano rapidissi-
mi, costringendo Carlo e Antonio a saltellare e contorcersi per schivare
i sassi eallo stesso tempo massaggiare le parti colpite. | due malcapita-
tilanciavano gridolini sconnessi, Toniinvece se la rideva di gusto, con-
tinuando a tendere l'elastico e a scagliare un sasso dopo l'altro.

«Che stai facendo, seiimpazzito?» intervenne Paolo nel tentativo di
mettere fine a quel supplizio.

«Piantalal» disse anche Giovanni.

Per tutta risposta il cecchino si chind a raccogliere altri sassi. Li sce-
glieva con cura: nontroppo piccoli perché facessero abbastanza male,
non troppo grandi perché volassero lontano. Quando ebbe la mano
piena sirialzd, ma i suoi bersaglinon erano piu in vista: davanti a lui
c’era Paolo, che aveva fatto irruzione nella sua traiettoria di lancio e
faceva da scudo conil corpo agli altri,impedendogli di prendere di
nuovo la mira.

«Stiamo preparando le decorazioni per la festa di Santa Rosalia. E al-
lora? Perché nonciaiuti,anziché rompere?»dissePaolotenendolemani
avanti per pararsi dai sassi, nel caso I'altro avesse ricominciato a tirare.

«Lafesta diSantaRosalia? Che stupidaggine!» rispose Toni senza esi-
tazione, tendendo di nuovo l'elastico e puntando lafionda dritta verso
il suo viso. «<E molto piu divertente andare in giro a giocare, solo che
voi sietei cocchidella professoressa e dovete sempre fare bella figura, 1
vero? Levati di mezzo o sara peggio per te.» 1

La minaccia era chiarissima: se non si fosse spostato, il prossimo
lancio sarebbe stato per lui e gli occhiali non sarebbero certo basta-
ti a difenderlo.

Paolo aggrotto la fronte e digrignd i denti, che gli scricchiolarono
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Preparativi per la festa

in bocca come brecciolino calpestato. Tremava di rabbia, ma noniin-
dietreggio di un passo.

La tensione eraaltissima, nel cortileil silenzio era quasiirreale. Sem-
brava che tutto, intorno, si fosse fermato come nella scena di un film:
non un commento, un gesto, un rumore. Persino la professoressa assi-
steva alla scena impietrita,immobilizzata dalla tensione. | due sfidan-
ti erano vicinissimi e a quella distanza, se Toni avesse lasciato partire
il colpo, sarebbe davvero finita male.
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