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Adriana, non immaginavo che avessi la forza di sopportare la sofferenza che mi
e stata inflitta: una sofferenza infinita, lancinante che mi pervade tutto I'essere.
Soffro con il corpo, la mente, lo spirito. Continuo in modo assillante a ripetermi:
come ¢ possibile, perché? Non ho alcuna risposta perché mi rifiuto di accettare
I'idea che l'ingiustizia possa giungere a tanto.

Ma cio che mi fa soffrire di piu e il dolore tuo e quello dei nostri figli Guido e
Antonio. Quel poco che mi resta di volonta di continuare a vivere e per non
aggiungere a voi dolore ad altro dolore.

Cerchero di fare appello a tutte le mie residue forze, a non perdere la lucidita
mentale, a non farmi sopraffare dalla prostrazione fisica e morale e lo faro per
te, per Guido, cosi sensibile, per Antonio cosi fragile, ambedue cosi buoni ed
affettuosi. Nessuno piu di te conosce come io abbia vissuto, cosa abbia fatto
per lo Stato, i sacrifici, le rinunzie, le preoccupazioni, i pericoli corsi, la
dedizione totale alle Istituzioni, la fedelta ai miei ideali di Patria sin da quando a
vent'anni indossavo la divisa da Ufficiale dei Bersaglieri (e ne ero cosi felice ed
orgoglioso). Ora sono accusato di colpe infami, disonorevoli, le piu gravi che
possono essere addebitate ad un uomo, ad un servitore dello Stato: colpe che
se avessi veramente commesso non chiederei per me la perdita della liberta in
questo carcere ma la pena di morte!

Ma io non ho fatto nulla di male, non ho mai trasgredito i miei doveri
professionali: io sono innocente. Dillo a Guido ed Antonio, fa' che non
abbiano il minimo dubbio.

Ti bacio Bruno

Roma, 27 aprile 1993

Adriana, un risultato almeno I'ho conseguito: la certezza che di "dolore"” non
si muore. Infatti:

- I'annullamento improvviso e ingiusto di 35 anni di lavoro al servizio dello
Stato;

- la restrizione fisica in carcere; - |'essere strappati dalla propria casa, dagli
affetti familiari;

- le calunnie, le diffamazioni, il vilipendio, il linciaggio morale di cui si e stato e
si e tuttora oggetto;

- la commiserazione di tanti altri;

- il compiacimento e l'indifferenza di tanti altri;

- la perdita della dignita, del prestigio, della reputazione, della considerazione
del rispetto;

- il non sentirti piu nessuno;

- le offese e le umiliazioni quotidianamente subite, volute ed anche
involontariamente provocate;

- la consapevolezza di essere innocente;

- I'impossibilita di dimostrare, provare, gridare l'innocenza;

- la sensazione netta dell'abbandono che, col passare del tempo, si sente
sempre piu intenso;
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- i ricordi assillanti di tempi non certo felici ma almeno meno infelici;

- la consapevolezza delle sofferenze dei figli, della moglie, dei pochi che ti si
stringono intorno;

- I'incertezza totale del futuro o di quel poco di futuro che rimane;

- il disinteresse, talvolta quasi il fastidio, per ogni manifestazione di vita
esterna;

- I'assillo continuo di domande cui non trovi risposte;

- I'avvilimento o l'invilimento della vita fisica, morale, spirituale, intellettuale;
- e tante, tante altre cose mi hanno determinato, cara Adriana, una condizione
umana di dolore che non sai se e vita o morte. Eppure sono vivo! Cioe di
"dolore" non si muore, come ti ho detto nella premessa.

Bruno

Roma, 8 Maggio 1993

Adriana,

ieri ero affranto, quasi disperato, pervaso in tutto il mio essere da un senso
opprimente della inutilita di tutto, di ogni cosa che nell’insieme costituisce la
ragione di vita di un uomo. Inutilita di vedere, di sentire, di sapere, di soffrire
con il corpo e con lo spirito: inutilita di essere.

Poi € venuto Guido. L’ho voluto seduto accanto a me, tenerlo piu vicino con la
sua mano nella mia, ascoltare le sue parole, le sue riflessioni, rendermi conto
della sua presenza, quasi per un bisogno inconscio ma forte di trovare in lui -
parte della mia vita - una ragione di ritrovare la ragione di continuare a
vivere, sebbene in questa mia assurda condizione umana. Non mi riferisco alla
restrizione della liberta, all’essere chiuso in un forte tra sbarre e cancelli:
sopporterei cid con animo forte se potessi darmene una ragione, una
motivazione, una spiegazione. Ma non c’e; non e che non la trovi.
Semplicemente non c’e. A me e stato tolto tutto senza alcun motivo. Tutto cio
che avevo raccolto e messo da parte nel corso della mia esistenza. E non parlo
certo di cose materiali cui, come ben sai, non ho mai tenuto; parlo di cose
morali, spirituali, del mio patrimonio di valori che non avrei mai immaginato o
paventato che un giorno mi potessero essere sottratti.

Ormai non temo piu nulla perché io non sono stato offeso, colpito o ferito; io
sono stato ucciso, anzi annullato. Continuo a vivere fisicamente perché la
natura persiste a far respirare ancora i miei polmoni e a far scorrere il sangue
nelle mie vene e allora mi trascino.

Tu mi dirai: ma ci sono io, c’eé Guido, c’e Antonio. Mi dirai: ci siamo noi che
abbiamo ancora bisogno di te! Ma cosa posso darvi piu io? Piu nulla. Comunque
ora attendero di nuovo il prossimo venerdi.

Baci.
Bruno



Roma, 25 maggio 1993

Adriana,

i tuoi scritti contengono esortazioni ad avere forza, fermezza, coraggio,
ribellione o resistenza.

D’accordo. E’ giusto e comprensibile che tu dica queste cose. Anche altri lo
fanno. lo, da parte mia, cio che posso fare lo faccio. Continuo a vivere. Ma sai
come? Lo immagini un corpo nudo e insieme gettato a terra, in un deserto o in
una steppa, con corvi ed avvoltoi che ti volteggiano sul capo, con iene e
sciacalli che ti circondano, con formiche rosse che si avvicinano? Ed ogni tanto
I’avvoltoio ti becca, lo sciacallo ti morde, la formica ti pizzica. Non si avventano
tutti insieme, ma si alternano quasi in un gioco mostruoso che si voglia far
durare a lungo per sadica volonta.

Si, ti muovi, ti agiti per scacciare ora questo ora quello, per allontanarlo, per
ripararti, per difenderti. Ma sei sempre li inerme e nudo.

Si, puoi gridare, ma chi ti ascolta, chi raccoglie le tue implorazioni di aiuto?

Si, puoi sperare che giunga qualcuno o Qualcuno che ti liberi dai lacci, ti
rivesta, ti rianimi portandoti in un luogo sicuro. Allora resisto e aspetto. Per ora
attendo Guido venerdi.

Baci a te e Antonio
Bruno

Roma, 28 maggio 1993

Adriana,

I’accenno che hai fatto nell’ultimo telegramma circa Antonio ed il mio giaccone,
mi ha riportato ad un mio ricordo di infanzia, quando mio padre parti per la
guerra in Africa ed io andavo a letto con un suo guanto che per I'odore mi dava
I'impressione di essere a lui vicino. Parlo del 1940. Le cose si ripetono, anche se
i mali cambiano.

Questa mattina ho avuto un lungo colloquio con I'avv. Milio. Aspettiamo che si
fara il processo! Per ora aspetto Guido che verra nel pomeriggio, forse con
qualcuno dei miei fratelli.

Se tu immaginassi la sofferenza che mi provoca il pensiero, tra gli altri, di aver
determinato, sia pure senza colpa, il dolore che leggo negli occhi di Guido e
Antonio. E allora torna assillante I'interrogativo: perché tutto cio? Perché?

Ti abbraccio
Bruno

6 giugno 1993 domenica

Adriana,



oggi domenica ¢ la giornata piu lunga di tutta la settimana. Le ore sono lente
guasi immobili. Il tempo si ferma. Non viene mai la notte cioe il sonno che, con
I’aiuto del valium, ferma almeno per alcune ore il tormento del pensiero.

Verra il cappellano per celebrare la Messa: si apre la cappella dei detenuti.
Uguale ad una qualsiasi modesta, anzi povera chiesetta di campagna. Unico
elemento distintivo: il Cristo in croce, affisso alla parete, non ha soltanto chiodi
che gli trafiggono le mani e la corona di spine sul capo: ha anche una catena di
ferro tra un polso e I'altro. Forse cio significa che qui, rispetto a fuori, anche
Cristo ha una sofferenza in piu.

Mi domando se Cristo costituiva un pericolo e per I'ebraismo e per I'impero
romano, perché non ucciderlo, soltanto, con un colpo di spada? Perché il
calvario del Golgota? Comprendi?

A Cristo incatenato oggi rivolgerd una preghiera: se nei “disegni superiori” sono
previsti ancora debiti da pagare, che tutto ricada sul mio capo; che siano
salvaguardati e tutelati i miei, i nostri figli. Per quanto riguarda me ormai sono
preparato a tutto ma per Guido ed Antonio NO! Non potrei nel modo piu
assoluto sopportare che a loro venisse fatto il sia pur piccolo torto.

Oggi rivolgero i pensieri anche a mio padre: e il giorno della sua nascita. Tanti
anni fa nella casa di Via Ascanio e poi di Via Eurialo si festeggiava con un buon
pranzo. Egli si commuoveva e, negli ultimi anni, sembrava che frenasse il
pianto.

Ho sempre la mente ingombra di ricordi, del passato remoto e prossimo; e
come se non avessi piu spazio per pensieri che si rivolgono al futuro. Anche se
penso al mare (e in questi giorni mi accade spesso) ho dinanzi agli occhi il mare
del mio passato (sino all’anno scorso), mai il mare delle estati future:

Di ad Antonio che, anche se lontano, mi € sempre, costantemente, tanto vicino.
Ti abbraccio
Bruno

Roma, 9 giugno 1993

Caro Antonio,

con te posso avere un discorso aperto, chiaro e concreto: non sei pit un
ragazzo, ma un uomo. E allora parliamo tra uomini, Tu ormai hai compreso in
qguale difficile e triste situazione io mi trovo per avversita della vita. Sono anche
sicuro che tu non hai né mai avrai dubbi sul mio comportamento nei confronti
dello Stato, delle Istituzioni, della Societa, improntato sempre a lealta e fedelta.
Presto o tardi cio verra provato e conclamato, in modo tale che tu possa andare
sempre a testa alta ed essere orgoglioso di tuo padre e del suo operato.

Tra gli infiniti pensieri, preoccupazioni, sofferenze morali che mi opprimono non
vorrei che si aggiungesse anche quello che riguarda il tuo avvenire, E per
ottenere cio € necessario che tu riesca a conciliare, nell’arco della giornata, il
lavoro, lo svago, il riposo e lo studio. Hai diritto a vivere nella pienezza i tuoi
anni di gioventu, ma devi anche pensare al futuro. In altri termini devi studiare
e superare gli esami che ti restano ancora, Poi,una volta laureato (anche se
sara necessario un po’ piu di tempo del normale ¢ lo stesso), vedremo quale



sara la soluzione migliore per il tuo avvenire. Per ora poniti solo la meta della
laurea: poi si vedra.

Non tormentarti per me: io faccio appello ad ogni mia energia morale per
resistere e superare questo momento fidando, oltre che nella coscienza intima
e convinta della mia innocenza di fronte ad ogni accusa, anche nell’aiuto di Dio.

Per vivere bene bastano poche cose: mai come in questa evenienza della mia
esistenza ne ho acquisito consapevolezza. Tra queste la coscienza di essere nel
giusto con se stesso e con gli altri uomini.

Vivi con serenita le tue giornate. Sta’ vicino alla mamma che soffre per me, per
te, per Guido: Non le far sentire troppo la mia assenza, dalle sempre la
sicurezza di avere in casa un uomo cui dedicarsi ma anche affidarsi.

Ti abbraccio, ti bacio
Papa

Forte Boccea, 13 giugno 1993

Adriana,

venerdi € venuto Guido: vederlo, parlargli mi da tanto conforto. Attendo sempre
con ansia quelle due ore da trascorrere a lui vicino: Sono venuti anche i miei
fratelli Vittorio e Carlo e le mie sorelle Elisa, Pupa e Ida. Si prendono tanta pena
per me e soffrono. Cercano di darmi coraggio, mi confortano, mi esortano ad
avere fiducia.

Poi ci sono le tue lettere e telegrammi. L'ultimo dice:” Speriamo di rivederci
presto!”. Si, questo e certamente importante. Ma non e tutto. Cio che &
essenziale e che io torni ad essere quello che ero. Ma sara possibile? lo voglio
che mi sia restituito cio che mi e stato ingiustamente tolto. Ma sara cid mai
possibile? Non parlo di questi sei mesi di vita o di altri sei mesi o di altri sei
mesi. Non mi interessa piu camminare in una stanza chiusa o in un cortile
recintato o nelle strade o nelle piazze di Roma o di Palermo. Non mi interessa la
vita fisica, non mi interessa pranzare al ristorante servito da camerieri 0 in un
piatto di carta nel chiuso della mia camera ( cella). Non mi interessa godere del
sole seduto sulla panca del cortile o sugli scogli della Tana, di Capo Gallo o
Punta Raisi.

lo voglio che mi venga restituito il mio, cio che veramente e mio, soltanto mio.
Cio che mi sono procurato per 35 anni, giorno dopo giorno. Con il lavoro, con i
sacrifici, con le rinunzie, con le mie forze, nonostante gli ostacoli e le avversita.
Se cid non avverra, avverra allora che svanira anche la ragione di vivere e di
trascinarsi inutilmente sull’ultimo tratto di strada che mi € dato da percorrere.
Che mi riserva ancora il destino?

Ti invio una lettera che mi ha lasciato un ragazzo che, obiettore perché
testimone di Geova, ha trascorso in carcerazione alcuni mesi. Gli ho parlato
solo qualche volta per chiedergli di un inconveniente alle mani, un volta gli ho
detto che anche uno dei miei figli aveva grosso modo la sua eta.

Che Iddio ci aiuti: specie per Guido e Antonio, principalmente.
Baci



Bruno

13 giugno 1993 - S. Antonio

Antonio, figlio mio amato,

oggi e il tuo onomastico. Vorrei esserti vicino, ti vorrei qui, vicino a me, stretto a
me e, guardandoti negli occhi, dirti che ti voglio bene ed augurarti le cose piu
belle che la vita puo offrire.

Ma invece siamo lontani. lo sono triste per questa lontananza e, purtroppo, lo
sei anche tu. Cio aumenta la mia tristezza. Non posso trovare neppure conforto
nel darmi la colpa di cido. Perché io non ho colpa alcuna. lo sono qui
rinchiuso ingiustamente, perché non mi sono reso responsabile di nulla che,
secondo la legge degli uomini, € condannabile. Tu dovrai esserne sempre
sicuro. Non dovrai mai avere alcun dubbio. lo non so se avro il tempo e la
possibilita di dimostrarlo e di provarlo in modo inconfutabile a tutti, ma
principalmente a te e a Guido. Prego Iddio che cio mi sia concesso. Pregalo
anche tu.

Ti abbraccio Antonio
Papa

31 agosto 1993

Antonio, caro Antonio,

anche se non ti scrivo spesso, sei sempre nei miei pensieri. Quando eri piccolo
ti vedevo poco, stavo poco vicino a te per i miei impegni di lavoro; poi ci sono
stati gli anni di lontananza per il mio trasferimento a Roma. Ora c’e il Forte che
mi trattiene....

Comunque dovra pur venire il momento in cui potremo stare piu vicini.
Andremo al mare insieme. Compreremo una barca e la guiderai tu: io prendero
il sole.

Qualche volta te la prestero perché tu ci vada con la tua ragazza........ ed io
rimarro a terra, naturalmente!

Sii sereno.

Baci Papa

Roma, 6 ottobre 1993 - S. Bruno

Adriana,



sarai certamente angosciata al pensiero che io trascorra in triste solitudine e
stato di prigionia il mio onomastico. Non esserlo perché non sono solo: ho la
compagnia migliore che un uomo possa avere: la serenita d’animo derivante
dalla consapevolezza della sua innocenza.

Uomini togati hanno deliberato: quell’'uomo deve essere ancora ristretto tra
mura, cancelli ed inferriate perché”....non vale ad escludere che il soggetto
(io) commetta delitti di criminalita organizzata o della stessa specie...... "
(sic!).

| pensieri, le considerazioni, le valutazioni, le obiezioni, le risposte potrebbero
essere infinite ma su tutte prevale un piccolo e banale ricordo: un giorno a
Roma girai attorno casa per circa mezz'ora per non lasciare I'auto in divieto di
sosta, per non commettere una infrazione al codice della strada.... e la
contravvenzione non l'avrei pagata neanche di tasca mia... e poi, tanti, tanti,
infiniti ricordi di ore tormentate per il timore di commettere errori, in buona
fede, che potessero risolversi in ingiustizie verso altri uomini......

Domanda tremenda,assillante: come si pud giudicare un uomo che non si
conosce? Anche se si tratta di un giudizio interlocutorio ma con conseguenze
pesanti quali la privazione della liberta, la compressione della dignita umana,
I'inflizione di sofferenze anche ad altri innocenti che a quell’'uomo sono legati
da vincoli d’amore, di affetto, di solidarieta umana.

Una volta, qui a Roma, ho fatto un torto ad un mio dipendente: era stato un
equivoco, un malinteso provocato da comportamento riprovevole di altri. Sono
stato felice quando, accertata la verita, gli ho potuto dire che avevo sbagliato,
che ne ero rammaricato, che lui comprendesse le ragioni del mio errore. Ha
compreso e non c’e stato neanche bisogno che dicessi:”scusami”!

Ho scritto I'allegata richiesta-preghiera-invocazione. Che ne pensi?
Abbraccio te, Guido, Antonio, Daniela.
Bruno

RICHIESTA - PREGHIERA - INVOCAZIONE
AL SIGNORE

DEI DETENUTI DI FORTE BOCCEA
Ti chiediamo che Tu dia ad altri uomini, fragili
Come noi, un soffio della Tua Giustizia infinita,
affinché si illumini la loro mente e si tocchi
la loro coscienza.
E’ sufficiente che Tu dia loro una particella
della Tua Giustizia, non piu grande di un
granello di sabbia del Sahara o di una goccia
dell’Oceano.
Cio perché noi innocenti possiamo essere assolti
E noi colpevoli possiamo avere una pena proporzionata



- secondo il metro umano - alla colpa.

Sappiamo che un giorno avremo la Tua Giustizia,
ineluttabile e inappellabile, ma fa che anche su
questa terra, ora, la Giustizia umana si realizzi.
Intanto, da a noi - e cio - lo chiediamo anche
per i nostri cari, che, innocenti, con noi e per noi
soffrono - un altrettanto piccolo granello della
Tua infinita forza di sopportazione della sofferenza
E fa che I'attesa non sia priva

Di spirito cristiano e di dignita umana.
Riteniamo che questa nostra richiesta -

Preghiera - invocazione sia giusta, legittima

e giustificata e percio Te la rivolgiamo con
speranza, fiducia e fede.

Tu, Signore, sei sceso sulla Terra da Uomo

e sei stato calunniato, schernito, perseguitato,
accusato, imprigionato, processato, condannato e
inchiodato sulla Croce: ma non eri innocente?
Bruno Contrada

6 ottobre 1993 Forte Boccea

Roma, 15 ottobre 1993
Adriana,

il tuo ultimo telegramma dice: "Tutto si risolvera per il meglio”. Cos’e:
speranza, intuito, certezza?

lo ormai non so piu cosa pensare o sperare. La lettura dell’ordinanza del
Tribunale della liberta mi ha determinato uno stato d’animo difficilmente
definibile. E come potrebbe essere diversamente se leggo, tra I'altro: “Non
hanno univoca portata dimostrativa, in senso opposto, nemmeno le
operazioni di polizia alle quali il Contrada avrebbe preso parte negli
anni ovvero gli attestati di encomio e di merito ricevuti, posto che allo
stesso e stato contestato non gia di non avere svolto alcuna attivita
contro le “famiglie” mafiose, quanto di aver “deviato” proprio nello
svolgimento della sua attivita istituzionale”.

Come posso difendermi dall’accusa di avere aiutato la mafia se il dimostrare e
provare di averla contrastata e combattuta, con esiti tali da meritare elogi, non
vale nulla? E che significa avere “deviato” ?



In verita mi riesce difficile capire.
Ho revocato il mandato all’avv. Siniscalchi. Per ora ho soltanto Milio.

Dovrei nominare quali miei difensori Pirandello o Sciascia: ma purtroppo sono
morti.

Per ora non mi resta che attendere il momento del processo, sperando che in
aula abbia accesso prima la logica e poi il diritto...

Per quanto riguarda la pensione (v. allegato) a me sarebbe bastato andarci
“sereno”.

Ti abbraccio.

Bruno

15 dicembre 1993

Adriana,

ho seqguito oggqi, alle 18, il programma “Coraggio di vivere” sul canale 2 della
TV. Guido si € comportato bene: il suo intervento e stato misurato, pacato ed
appropriato. Ha detto cose giuste e rispondenti alla verita. Ma mi domando chi
fa sue le cose vere e giuste che ha detto in difesa di suo padre?

Hai scritto varie lettere: risposte cortesi e di circostanza. Inutili, quindi. Anch’io
ho scritto: Ho chiesto o la liberta o il processo. Ho il diritto sacrosanto di
chiedere cido dopo un anno di carcerazione preventiva. Non gli € bastato un
anno. E’ stata chiesta la proroga della detenzione per ulteriori indagini. Poi si
chiedera ancora del tempo. Il maxi-processo che porto alla sbarra circa 500
mafiosi si istrui in circa due anni. Il mio processo di cui sard unico imputato, si
avvia alla stessa durata. C'e da insuperbirsi...... !

Decorso I'anno previsto dalla legge di detenzione preventiva (il 24 p.v.), non
verro messo in liberta. Motivi: sono socialmente pericoloso ( io che ho difeso la
societa per 35 anni !); posso darmi alla fuga (si, certo : all'Inferno); posso
inquinare le prove (si, certo: dando alle fiamme gli archivi della Questura di
Palermo, del Ministero dell’Interno, del S.I.S.D.E., ove si trovano le prove del
mio operato di decenni di lavoro e sacrifici oppure andando in giro a minacciare
con arma in pugno testimoni per costringerli a dire il falso e negare la
verita....!).

Mi domando perché accade tutto cio ? Che vogliono da me, cosa vogliono fare
di me?

Possibile che nella mente e nell’animo di uomini vi sia tanta sicurezza che in
processo verro ritenuto colpevole e condannato, tanto da far considerare
questa preventiva detenzione un acconto sulla pena da espiare? E se saro
assolto? Se saro assolto avro 100 milioni, dopo qualche anno: risarcimento di
una vita distrutta. Senza scuse, naturalmente, perché non previste dal
codice...!

Potrei scrivere sull’argomento ancora tante pagine. Ma e inutile. E patetico. Per
ora attendo ancora: nello stato d’animo di chi appena sorge |’alba (io la vedo
sempre sorgere), subentri subito I'oscurita della sera. Desiderio intenso di



accorciamento del tempo. (Hai letto “La pelle di zigrino” di Honore de Balzac?).
Nel romanzo il protagonista non voleva cio naturalmente: ma il patto era
quello..! lo, invece, voglio il contrario: che la pelle di zigrino si rimpicciolisca
presto, desidero che il tempo passi velocemente, il piu velocemente possibile.
Oppure nello stato d’animo di chi vuole addormentarsi per svegliarsi solo
all’alba, al sorgere del sole continuare a dormire senza interruzione sino a che
perdura la notte, anche se la notte e senzafine........

Di a Guido di acquistare per te il libro di Eleonora Pimentel Fonseca (a mie
spese), dovendo essere un mio regalo. Allegato foglietto sul libro.

Raccomanda ad Antonio, a nome mio, di essere prudente, cauto ed accorto con
I’auto, la pistola e la ragazza. Sono tre cose pericolose...! (Anche se utili e
piacevoli). Baci

Bruno

Lettera scritta a me stesso anche se a te indirizzata
Roma, 23 dicembre 1993
Adriana,

e diventato veramente difficile scrivere una lettera che non sia una sequela di
banalita ed insulsaggini sterili ed inutili. Come si pu0 scrivere cose del genere
quando nel proprio animo si accumulano, si alternano, si accavallano, si
confondono, si intersecano, si uniscono in modo da formare una indescrivibile
miscela che non sembra avere piu nulla di umano: rancore, odio, istinto di
vendetta, disprezzo, disgusto, schifo, rammarico, senso di impotenza,
disperazione, rabbia, furore, abbandono, rassegnazione, apatia, ripulsa per sé e
per gli altri, ansia, angoscia, paura di vivere e di morire, attaccamento animale
alla vita, e tante, tante altre cose che potrebbero riempire pagine e pagine.......

Ma ti rendi conto che e stata distrutta la mia vita soltanto per delle sporche
calunnie di sporchi individui che non potendo affermare di averne cognizione
diretta riferiscono di avere avuto notizia dei fatti addebitatimi da altri che non
possono confermare o negare perché morti da anni? Mi attribuiscono rapporti
con persone mai conosciute o che, se da me conosciute, profondamente
disprezzate, trattate soltanto per i miei doveri d’ufficio. Cid che e stato
I'adempimento del mio dovere mi viene ritorto contro.....!

Marchese (criminale con due ergastoli) mi accusa di fatti che gli sarebbero stati
riferiti dallo zio, ammazzato piu di dieci anni fa; Mutolo (criminale da me piu
volte perseguito) mi accusa di fatti che gli sarebbero stati riferiti da Riccobono,
ucciso undici anni fa e Buscetta idem; Spatola ha affermato che sono massone
e che mi avrebbe visto, in un frequentato ristorante, mentre pranzavo con
Riccobono, criminale sanguinario che al solo stringergli la mano mi sarei
imbrattato del sangue delle sue vittime.

lo sono in galera da un anno per questo!!! A parte gli sciacalli e le iene e gli
avvoltoi e i corvi che si sono avventati, attirati da un corpo sanguinante ma
ancora vivo...!

Come si puo ritrovare la gioia di vivere dopo tutto cido? Come si puo trattare con



altri uomini dopo tutto cio? Devi diventare un santo od un missionario, oppure
un essere rabbioso e ringhioso, pieno di odio per I'umanita. lo non voglio essere
né I'uno né I'altro.

E la Giustizia? Dopo un anno di carcere chiede ancora tempo per indagare su di
me: per accertare quanto denaro ho in banca! Per accertare a chi ho telefonato
e cosa ho detto! Per consultare il mio fascicolo personale (100 riconoscimenti
per operazioni di servizio e nove promozioni e rapporti con il massimo di
valutazione)! Per accertare miei eventuali coinvolgimenti in situazioni a me
completamente estranee, Tutto cio risulta da un atto ufficiale (richiesta del
P.M. di proroga della carcerazione). Quindi niente segreto istruttorio. E’ tutto
pubblico ed ufficiale,di cui si puo parlare anche in una lettera sottoposta a
censura: si perché la mia corrispondenza € ancora censurata. E poi nella
richiesta c’e anche scritto “concreto pericolo di fuga anche in
considerazione della entita della pena prevista per il reato addebitatomi”. Cioe
mi considerano gia condannato. Hanno trovato il colpevole, ora cercano le
prove. Quando io facevo l0” sbirro” prima cercavo e trovavo le prove, poi le
accollavo al colpevole....! Altrimenti siamo a Kafka.

E poi: portate via dalla mia casa (“perché ritenuto capace di abusarne”)
non armi (anche se regolarmente denunziate) ma pezzi della mia vita: la
mia sciabola da ufficiale dei Bersaglieri, la sciabola di zio Darwin alla battaglia
di Sciara-Sciat, il pugnale che aveva in guerra mio padre, il mio pugnaletto da
Balilla, la sciabola di ufficiale di zio Fidia, etc...Perché non hanno portato via
anche quei pezzi di carta con cui lo Stato mi ha tante volte detto : “ Bravo, hai
rischiato la pelle, complimenti e compiacimenti...!”. Credi che abbiano ormai
piu valore per me o per i miei figli? Se e quando tornero a casa fa’ in modo che
io non li veda: fanne un pacco di cui gia conosco il destinatario...!

Se chi ha scritto “concreto pericolo di fuga” avesse saputo o immaginato
soltanto da dove vorrei veramente fuggire la sua penna si sarebbe fermata.....

Se quando ha scritto “ socialmente pericoloso” avesse soltanto per un attimo
pensato a quale e stata la mia vita, quali cose ho fatto per difendere la societa,
la sua penna si sarebbe rifiutata di prosequire. E cosi via, per tutto il resto.....

Al mio processo dovrebbero essere citati tanti morti: mafiosi come Riccobono,
Marchese, Inzerillo, Bontate, etc. che direbbero:” Non e vero che noi abbiamo
riferito quelle cose sul dott. Contrada ai suoi attuali accusatori”. E poi
dovrebbero venire altri morti a parlare di me : Giuliano, Cassara, Terranova,
Mancuso; Chinnici, Costa, Scaglione, Borsellino, Dalla Chiesa, Migliorini, Li
Donni, Vicari, Russo, Montana, Basile e tanti, tanti altri......

Ma i morti credibili non parlano ed i vivi non credibili parlano.....
Bruno

Roma, 28 marzo 1994

Adriana,

ho ricevuto il tuo telegramma che tu dici essere |'ultimo inviato qui a Forte
Boccea. Anche questa mia lettera puo darsi sia I'ultima che ti scriva da questo
Carcere. Infatti, nei prossimi giorni, poco prima di Pasqua o subito dopo, saro
"portato" giu a Palermo, in altra prigione, per affrontare altra tappa del



calvario, cioe il "processo"

Immagino la scena: l'aula del Tribunale (che ben conosco per esserci stato
infinite vote per accusare, anzi per spiegare con elementi e dati di fatto, perché
accusavo), i tre giudici con la toga nera, i Carabinieri con la bandoliera bianca,
gli avvocati Sbacchi e Milio, il pubblico ministero (forse due), il cancelliere, il
pubblico, tanti spinti da curiosita e tra loro qualche volto amico. Ancora mio
figlio Guido con gli occhi a me rivolti per dirmi, in silenzio: Papa, sono qui,
vicino a te; anch'io sono il tuo avvocato, sono qui per difenderti, per darti forza,
per far valere le tue ragioni e tante, tante altre cose". Il tutto senza parlare,
anzi parlando con i suoi occhi. Tu ed Antonio non sarete li. Poi, vedo me, anzi,
non mi vedo. Non riesco, nonostante ogni tentativo di immaginazione, a
vedermi li. Sara un altro. Un altro uomo che, io Bruno Contrada, uomo dello
Stato, vedro come un estraneo. Non sono riuscito a vedermi, sentirmi,
immaginarmi, imputato di mafia, durante i lunghi giorni e le interminabili notti
trascorsi in questo Carcere, nei quindici mesi della mia carcerazione fisica e
morale.

Come potrei farlo al processo?
Sara un altro che io dovro difendere.

Il mio assistito € un uomo colpevole di essere ancora vivo (almeno
fisicamente), di un uomo che non volle scegliere la fuga, che ebbe la
presunzione di poter essere ancora utile per la difesa della Societa e dello Stato
di diritto, di non aver compreso che dopo il successo bisogna scomparire acche
il successo stesso non venga tramutato n colpa.

Tentero di difenderlo: anche se il dubbio, assillante e atroce, che la sentenza
non sara pronunziata il giorno...del mese...dell'anno..., ma e stata gia
pronunziata addi 24 dicembre 1992.

Quel giorno che fui portato via dalla mia casa, dalla mia vita, dai miei figli; quel
giorno in cui fu cancellato il mio passato, fu distrutta la mia carriera, costruita
rinunzia dopo rinunzia, sacrificio dopo sacrificio. Quel giorno in cui il pezzo di
carta consegnatomi tra le mani era gia una condanna!

Potrei scrivere a lungo per pagine e pagine: i pensieri, i ricordi, le
considerazioni, le previsioni si affollano in modo pressante, talora lucido, talora
confuso. Ma penso sia inutile continuare a trasferire sulla carta il mio travaglio
morale ed intellettivo.

Avremo tempo ed occasione di parlarne a viva voce.
Ora ti abbraccio
Bruno



