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B IL DIARIO DELLA MEMORIA 11 giudice Borsellino venne assassinato il 19 luglio del 1992

<Paolo non volle fuggire
Si sacrifico per amore
e per la sua Palermo»

di LUCIANA DE LUCA

amma, € vero che
( ( vuoi pit bene a me
che al milanese?».

E la madre di Paolo Borsellino, il
giudice Paolo Borsellino, rispon-
deva prontamente: «Paolo, il be-
ne di una madre per i propri figli
non si pud misurare in quantita,
perché ogni madre da ad ogni fi-
glioilbene di cui habisogno. A te
do il bene che si deve a un figlio
che rischia ogni giorno la vita, a
tuo fratello, invece, che vive lon-
tano, cerco di dargli, quando lo
sento, attraverso la voce, tutte
quelle carezze che non posso far-
gli». Li ricorda ancora Salvatore
Borsellino, fratello del magistra-
to ucciso a Palermo il 19 luglio
del 1992, insieme ad Agostino
Catalano, Vincenzo Li Muli, Wal-
ter Eddie Cosina, Claudio Traina
e alla prima donna a far parte di
una scorta, Emanuela Loi, i rac-
conti di sua madre dopo la stra-
ge. Gli parlava di quel figlio per-
duto, dei fiori che le aveva porta-
to per il suo compleanno accom-
pagnati da un biglietto sul quale
aveva scritto: «Grazie» e tutte le
parole ancora impresse nella sua
mente quando Paolo andava a
trovarla nella casa di via D’Ame-
lio che condivideva con la figlia
Rita, alla ricerca di un conforto
interiore che solo lei poteva dar-
gli seppur, apparentemente, toc-
cava a lui rasserenare gli animi,
allontanare i pericoli e ridurre,
agli occhidella donna che gli ave-
va dato la vita, I’entita del rischio
al quale era sottoposto. E il magi-
stratoerabravo con le parole, con
leparole ei gesti spontaneichela
riempivanodi calore e riuscivano
a tenere lontani i fantasmi che
spesso le assalivano la mente.

Maria Pia Lepanto e Diego Bor-
sellino erano entrambi farmaci-
sti e vivevano nel quartiere popo-
lare della Kalsa. Mentre Diego si
occupava a tempo pieno della sua
farmacia, Maria seguiva con par-
ticolare dedizione i suoi quattro
figli: Adele Anna, Paolo Emanue-
le, Salvatore e Rita.

«La figura centrale della no-
stra famiglia era nostra madre -
ricorda Salvatore Borsellino - & a
lei che dobbiamo veramente tut-
to. Ci ha insegnato I'amore, il ri-
spetto, il senso dello Stato, ci ha
insegnato anche e soprattutto
Tamore per la lettura. Leileggeva
tantissimo, aveva una biblioteca
sterminata con testi non molto
conosciuti come gli autori ameri-
cani e molti siciliani come Leo-
nardo Sciascia che era il nostro
idolo da ragazzi, e lei non ci pote-
va vedere senza un libro in mano,
appena ne finivamo uno, ce ne of-
friva subito un altro. Tutti noi fi-
gli eravamo legatissimi a lei an-
che se ognuno in maniera diver-
sa. La figura di nostro padre, in-
vece, era piuttosto incolore per-
ché lui era farmacista e parlava
solo di medicinali, tral’altro lavo-
rava tantissimo perché aveva
una delle sole tre farmacie not-

le vittime innocenti delle mafie.

QUELLA che pubblichiamo oggi ¢ 1a centonovan-
taquattresima “pagina’” del “Diario della memo-
ria”, iniziativa che il Quotidiano ha avviatocon la
collaborazione di Libera per rendere omaggio al-

L’elenco e lunghissimo: nella giornata nazio-
nale della memoria celebrata da Libera il 21 mar-
70 scorso sono stati letti i nomi di circa 900 perso-
ne, ma sono tante di pili, e numerose sono “cadu-
te” in Calabria. L’omaggio alla memoria lo inten-

L’ INIZIATIVA

diamo come una condivisione collettiva del dolo-
re che non € e non puo essere circoscritto nell’am-
bitodiun dramma privato, di tanti drammi priva-
ti, quanti sono coloro che sono morti anche per la
societa. In questo senso, proprio per condividerlo
con tutta la comunita, proviamo a raccontare, a
far raccontare il dolore di chi si e visto privare di
un padre, di un marito, di un figlio.

Vicende che hanno tolto un pezzo di dignita a
tutta la nostra societa.

turne di Palermo e quindi per tre
settimane al mese dormiva fuori
casa. Saliva la mattina per cola-
zione e per mangiare a pranzo.
Davanti a mia madre che era una
persona coltissima, la figura di
mio padre si disperdeva quasi, e
poi € stata lei a seguirci e a incul-
carciivaloriche ci hanno sempre
guidato».

Diego Borsellino mori giovane,
a 52 anni come suo fratello del re-
sto. E per questo Paolo e Salvato-
re con lironia che li ha sempre
contraddistinti, si invitavano
scherzosamente a realizzare i lo-
ro progetti in fretta perché, pro-
babilmente, anche a loro, come da
tradizione di famiglia, sarebbe
toccato morire a 52 anni. E per
PaoloBorsellino fu veramente co-
si.

«Quando mio padre mori - con-
tinua Salvatore Borsellino - Paolo
si era appena laureato in Giuri-
sprudenza e a soli 22 anni gli cad-
de addosso tuttala responsabilita
della famiglia. La farmacia non
rendeva molto perché era in un
quartiere povero di Palermo e an-
che se mia madre era farmacista
non esercitava. Rischiavamo di
perdere un’attivita antica che
aveva realizzato mio nonno, an-
che lui farmacista. E allora Rita,
che non si era ancora laureata,
ma frequentava gia la facolta di
Farmacia, ottenne dall’'Ordine
una sorta di sospensione in atte-
sa che completasse gli studi nel
piu breve tempo possibile, per po-
ter prendere in mano l'attivita di
famiglia. Io frequentavo la facol-
ta di Ingegneria, probabilmente
per uscire dal cono d’'ombra di
mio fratello perché essendo lui
piu grande di me di dueanni, ave-
vamo frequentato le stesse scuo-
le, avevamo avuto gli stessi pro-
fessori e avere un fratello mag-
giore come Paolo, non era faci-
le».

Paolo e Salvatore finché fre-
quentarono il liceo, avevano con-
diviso tutto, persino gli amici. So-
lo all'universita si separarono. Il
loro era un rapporto conflittuale
per varie ragioni: Paolo aveva un
altissimo sensodello Stato, Salva-
tore era sempre stato un po’ ribel-
le, intimamente anarchico, e gli
era sempre costato molto accetta-
re sia lautoritd del padre che
quella del fratello maggiore. Per
questo dopo il servizio militare a
27 anni decise di lasciare la Sici-
lia per andare a lavorare a Mila-
no.

Paolo era un leader. All'univer-

sita era entrato a far parte del
Fuan, il Fronte universitario
d’azione nazionale e in breve tem-
poeradiventatouno dei dirigenti
del movimento.

«Mio fratello, contrariamente a
quello che si puo credere - spiega,
Salvatore -, fece il magistratonon
perché volesse combattere la ma-
fia, tutto questo era lontano dalle
sue idee e poi noi nella mafia ci vi-
vevamo tutti i giorni. A Palermo
tra mafia e Stato non c’era diffe-
renza. Il sindaco era un mafioso,
il cardinale di Palermo era un
mafioso e quindi la mafia era co-
me se facesse parte dell’'ambiente.
Paolo decise di fare il magistrato
per 'amore che aveva per gli stu-
di di Diritto civile e infatti lo scri-
ve nella sua ultima lettera del 19
luglio, prima di essere ucciso, ri-
spondendo alle domande degli
studenti di un liceo di Padova.
Lui avrebbe voluto intraprendere
la carriera universitaria ma es-
sendo sprovvisto di “santi in pa-
radiso” che comunque lui non
avrebbe mai voluto, dovette ri-
nunciare. Di fare 'avvocato poi,
neanche a parlarne: la mia fami-
glia nonostante fosse una fami-
gliaborghese, non aveva la possi-
bilita economica di aiutarlo ad
aprire uno studio e sostenerlonei
primi anni di attivitd. Anzi, dopo
la morte di mio padre fu necessa-
rio che lui si mettesse subito a la-
vorare e Paolo per guadagnare
qualcosa, faceva le tesi per i suoi
compagnidicorsoe glielebatteva
persino a macchina».

A Paolo, quindi, non rimase
che la strada della magistratura.
E fece tutto da solo, senza nean-
che frequentare la scuola di Na-
poli - allora considerata necessa-
ria - perché non avrebbe potuto
permettersi di sostenerne il co-
sto. Divenne cosi - a soli 22 anni -
il piu giovane magistrato d’Italia.
I1 suo primo incarico come preto-
re lo portd a Monreale. Inizio ad
occuparsi di mafia nel 1980
quando uccisero il suo collabora-
tore, il capitano Emanuele Basile,
durante la festa del Santissimo
Crocifisso con sua moglie accan-
to e 1a figlia in braccio. Fu Rocco
Chinnici che ebbe l'idea del pool
antimafia e che sara ucciso il 29
luglio del 1983 con una Fiat ver-
de imbottita con '75 chili di tritolo
parcheggiata davanti alla sua
abitazione in via Giuseppe Pipito-
ne a Palermo, ad affidargli il pri-
mo processo di mafia. E da quel
momento inizid a vivere sotto
scorta.

Quando Chinnici fu ucciso il
pool antimafia voluto da lui e
composto da Paolo, Giovanni Fal-
cone, Leonardo Guarnotta e Giu-
seppe Di Lello venne sviluppato e
reso operativo dal successore di
Chinnici: Antonino Caponnetto,
“un padre” sia per Paolo Borselli-
no che per Giovanni Falcone.

«E una favola che Paolo e Gio-
vanni si conoscessero fin da ra-
gazzi - precisa Salvatore -. En-
trambi erano nati nel quartiere
popolare della Kalsa ma la fami-
glia di Giovanni era, diciamo, un
po’ aristocratica. Mentre noi ab-
biamo frequentato le scuole del
nostro quartiere e nostro madre
ci faceva giocare per strada con
tutti gli altri bambini, conoscen-
do, purtroppo, tanti ragazzi che
in seguito hanno preso una stra-
da sbagliata e che Paolo ha incon-
trato come magistrato, Giovanni
era stato mandato al Convitto na-
zionale e poi all’Accademia mili-
tare. Certo, il pallone ci avra fatto
incontrare qualche volta, ma non
c’e mai stata la comunanza di cui
tanto si parla. Il lavoro, il pool,
quello si li fece quasi vivere insie-
me tutti i giorni nonostante en-
trambi provenissero dal civile.
Giovanni aveva delle straordina-
rie abilita: lui dalle matrici di un
blocchetto di assegni riusciva a
ricostruire i rapporti tra le fami-
glie mafiose e mio fratello lo am-
mirava molto. Spesso gli diceva:
“Tu sei sempre un passo avanti a
me”. Lui era qualche anno piu
grande di Paolo, era diventato
magistratounannoprimadiluie
fu un passo avanti a Paolo anche
nella morte. Dopo la strage di Ca-
paci mio fratello non fu piu lo
stesso, cambio persino lo sguar-
do. Io lo vidi per l'ultima volta a
Capodanno del 1992, passammo
insieme le vacanze ad Andalo e
Paolo era ancora il Paolo di sem-
pre: pronto a ridere, a fare ironia
su se stesso. Dopo la morte di Gio-
vanni, di suo fratello, comincio a
morire anche lui».

Fratelli, Paolo e Giovanni, ep-
pure tanto diversi. L'umanita di
Paolo trascendeva ruoli e circo-
stanze, per lui i ragazzi della
scorta erano figli e come tali 1i
trattava, mentre Giovanni era
piurigido, gerarchico, questo, al-
meno, emerge dai racconti dei so-
pravvissuti alle stragi. Da ragaz-
zi Salvatore e Paolo si sfidavano
sui canti di Dante. Uno iniziava
con una terzina e l'altro doveva
continuare con la successiva ma
di solito non vinceva nessuno dei
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[l fratello Salvatore lo ricorda. Dall'amore per il jazz a quello per la legge

La famiglia Borsellino al mare

Paolo Borsellino

due perché erano entrambi bra-
vissimi. Salvatore era pitu sporti-
vo, praticava la corsa ed erano ap-
passionati di ciclismo, ammira-
vano Coppi che allora andava per
la maggiore e insieme riuscirono
finanche a comprare unabiciclet-
ta da corsa. Fino a tarda notte,
Ppoi, si riunivano con gli amici in
quelli che chiamavamo i cenacoli
e giocavano a carte bevendo
“Fundador”. Spesso si perdevano
in discussioni interminabili in
cui Paolo teneva sempre banco,
ascoltavano anche della musica,
quella di Roberto Murolo e il jazz
di New Orleans. Agnese, la mo-
glie di Paolo, in piu occasioni lo
accompagnava al pianoforte
mentre cantava “Reginella”, la
sua canzone preferita del reper-
torio classico napoletano».
«Paolo piaceva molto alle ra-
gazze, le affascinava, ma lui era
un gran timido e anche quando si
innamorava faceva una gran fati-
ca a dichiararsi - ricorda Salvato-
re-. Eandoavanti cosi finché non
incontro Agnese Piraino Leto, fi-
glia di Angelo, presidente della
Corte d’Appello di Palermo, la co-
nobbe e in tre mesi decise di spo-
sarla. Io in quel periodo stavo fa-
cendo il servizio militare e con la
mia fidanzata avevamo gia fissa-
to la data del matrimonio al mio
ritorno, ma fummo costretti a
spostarla perché bisognava dare
la precedenza al fratello maggio-
re. Un fratello che una volta en-
tratonel pool antimafia pensato e
sotto scorta come tutta la sua fa-
miglia. Anche i suoi figli Lucia,
Manfredi e Fiammetta venivano
portati a scuola dalla scorta».
Quando Borsellino e Falcone
dovettero scrivere la sentenza
istruttoria del maxiprocesso, lo
Stato ritenne di non essere in
grado di proteggerli e li porto in-
sieme alle loro famiglie, di punto
inbianco, con degli aerei militari,
all’Asinara, dove soggiornarono
nella foresteria nuova di Cava
d’Oliva. E risaputo che in seguito
dovettero pagare anche di tasca
loro le bibite che avevano consu-
mato. E Paolo, scherzosamente,
soleva dire a Falcone: «Minchia
Giovanni, quantu vinu avemu be-

vuto». «Io devo rimproverarmi il
fatto che una volta andato via da
Palermo - avevo 27 anni - ho cre-
duto di aver risolto i miei proble-
mi, cioe di essermi lasciato quello
che non mi piaceva alle spalle.
Mentre Paolo - e questo & uno dei
suoi pensieri piu belli - diceva:
“Palermo non mi piaceva, per
questo ho imparato ad amarla”.
Mi piace ricordare questa sua fra-
se perché quando parlo di mio
fratello non posso fare a meno di
parlare d’amore, lui ha sacrifica-
to la sua vita per amore, sapendo
di sacrificarla, e consapevole del
fatto che solo con la sua morte
avrebbe potuto vincere la sua bat-
taglia. Se fosse rimasto in vita lo
avrebbero attaccato, denigrato,
come avevano gia fatto con Gio-

vanni Falcone, come fanno oggi
con Gratteri, De Magistris, Di
Matteo. E come se Paolo morendo
avesse lasciato ai giovani un’ere-
dita importante. Da quando
I'hanno ucciso la mia vita & pro-
fondamente cambiata. Soltanto
dopo ho compreso che non basta
essere bravi cittadini e seguire le
leggi ma ognuno di noi deve fare
qualcosa anche di piccolo, ma de-
ve farlo, perché soltanto cosi non
ci sara bisogno di eroi e di santi
come a me non piace chiamarli,
che sacrificanolaloro vita perché
glialtri, tuttinoi, gli indifferenti,
non hanno fatto abbastanza. Mio
fratello non aveva mai accettato
cheiofossiandato via da Palermo
e in tutte le telefonate mi chiede-
vadiritornare. E io-ora mirendo

conto - gli davo delle risposte cat-
tive perché gli dicevo: “Paolo, co-
sa torno a fare, ora non c’e piu la
mafia? Adesso c’e lavoro per un
ingegnere?”. Credo che le mie ri-
sposte gli facessero male ma lui
continuava, ognivolta, a chieder-
mi di tornare. Nella nostra ulti-
ma telefonata, due giorni prima
della strage, fui io, invece, quasi
pregandolo, a chiedergli di la-
sciare Palermo, di farsi trasferire
a Milano o a Torino, perché tutti
sapevamo cosa stava per accader-
gli elui per primo. Ma Paolo quel-
la volta si altero e mi rispose: “Io
non accetterd mai di fuggire. Io
saro fedele fino all’'ultimo al giu-
ramento che ho fatto allo Stato”.
E in quelle parole sentii quasi un
rimprovero nei miei confronti

per le scelte che avevo fatto sep-
pur dettate da esigenze lavorati-
ver. Quella domenica del 19 lu-
glio del 1992 Salvatore Borselli-
no stava lavorando al computer
nella sua casa di Milano. All'im-
provviso sua moglie lo chiamo e
gli disse di correre perché in tele-
visione aveva sentito la notizia di
un attentato a Palermo. Ma Sal-
vatore non aveva bisogno di cor-
rere perché gia sapeva - nono-
stante la frammentarieta delle
prime notizie - cosa poteva essere
accaduto. Quando riuscl a pren-
dere un aereo per la Sicilia ancora
non aveva la certezza che suo fra-
tello fosse stato ammazzato: «Per
tuttoil viaggio da Milano a Paler-
mo - in una condizione di sospen-
sione mentale - parlavo con mio

0 continuo
a lottare
perla verita
e la giustizia

fratello e gli chiedevo se ce 'aves-
se fatta. Poi, una volta sceso
dall’aereo raggiunsi mia madre
che era stata portata in ospedale
nonostante non avesse riportato
delle ferite ma perdere un figlio &
la ferita pit grande per una ma-
dre, che non potra mai rimargi-
narsi. E fu da lei, dalla sua voce,
che io ascoltai quelle parole defi-
nitive: “Tuo fratello € morto”.
Mamma, da quel momento, ci ha
regalato altri cinque anni della
sua vita trascorsi in buona parte
affacciata a quello stesso balcone
dal quale aveva tante volte saluta-
to suo figlio e dal quale vedeva
quell’albero di ulivo che aveva vo-
luto far piantare in quella buca
scavata dall’esplosione, nella ter-
ra bagnata dal sangue di Paolo e
dei ragazzi della sua scorta che
hanno sacrificato la vita insieme
a lui. Io, pero, credo che mia ma-
dre avrebbe voluto morire nello
stesso istante in cui & morto suo
figlio. Anche la mia vita da allora
& profondamente cambiata. Ho
cercato in tutti questi anni di
combattere per la verita e la giu-
stizia che ancora non solo non ci
sono ma sembrano addirittura
piu lontane e cercando di tenere
viva la memoria di Paolo obbe-
dendo a quel giuramento che ho
fatto a mia madre quando, con
ancora nelle orecchie quel boato
che lei sapeva le aveva portato via
il figlio, chiamo me e mia sorella
Rita per dirci che da quel giorno
noi saremmo dovuti andare dap-
pertutto, ovunque ci avessero
chiamati, per non fare morire il
sogno di Paolo. “Fino a quando
qualcuno parlera di vostro fratel-
lo, vostro fratello non sara mor-
to”, ci disse. Io non so se quello
che faccio serve anon fare morire
il sogno di Paolo, io credo che il
suo fosse un sogno cosi grande
che non ci sarebbe bisogno di
quel poco che faccio io per farlo
vivere pero € un giuramento che
ho fatto a mia madre e che man-
terro fino all’ultimo giorno della
mia vitar.

Paolo, Salvatore e Rita Borsellino (a sinistra); Paolo, Salvatore e Rita Borsellino con la mamma Maria Pia Lepanto (a destra)

Salvatore Borsellino
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