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SPECIALE BORSELLINO

La solitudine di Paolo e il dovere della verità  
di ALESSANDRO CUCCIOLLAI l tempo, a volte, non scorre in avanti; 

si avvolge su se stesso, costringendo-
ci a guardare indietro per capire dove 
abbiamo smarrito la strada. Per l’Ita-

lia, quel momento di rottura risale a 34 
anni fa.

C’è un segmento temporale, esatto e 
drammatico, che racchiude il destino 
della nostra Repubblica: i 57 giorni che 
separano il 23 maggio dal 19 luglio 1992.

DALLA STRAGE DI CAPACI 
ALL’INFERNO DI VIA D’AMELIO 

In quei due mesi scarsi, Paolo Borsel-
lino non visse solo il lutto per la perdita 
dell’amico fraterno Giovanni Falcone; 
visse la lucida, straziante certezza di 
essere un condannato a morte. Questo 
speciale non è una commemorazione 
pietosa, né un esercizio di retorica o la-
crime di coccodrillo. Vuole essere uno 
strumento di resistenza civile, un’anali-
si documentata e senza sconti su come 
la storia d’Italia sia stata deviata dal più 
grande depistaggio della nostra storia 
giudiziaria.

LA CERTEZZA DELLA FINE: “IL 
TRITOLO È ARRIVATO PER ME”

Paolo Borsellino sapeva.
Non sperava, non si illudeva.
La conferma definitiva della condan-

na a morte non gli arrivò dai canali uffi-
ciali della Procura di Palermo, ma da una 
comunicazione riservata dei Carabinieri.

Fuori dai circuiti formali, fuori da 
quel palazzo di giustizia che lui stesso, 
con amara ironia, definiva un “nido di 
vipere”.

Il tritolo per lui era già a Palermo, 
pronto.

E la Procura taceva.
C’è una verità storica e giudiziaria che 

oggi, a distanza di oltre tre decenni, va 
pronunciata con assoluta chiarezza: Gio-
vanni Falcone e Paolo Borsellino sono 
stati traditi dai loro colleghi prima anco-
ra di essere uccisi dalla mafia.

Quel palazzo di giustizia era un labi-
rinto di invidie, veleni, soffiate e ostilità 
striscianti. Un isolamento istituzionale 
che ha disarmato i due magistrati, la-
sciandoli nudi di fronte ai loro carnefici.

LE VOCI DEL DOVERE: LE FIR-
ME DI QUESTO SPECIALE 

Per ricostruire quei 57 giorni e le loro 
propaggini fino a oggi, abbiamo unito 
le voci e le analisi di chi la ricerca della 
verità la vive quotidianamente come una 
missione professionale e personale.

L’Onorevole Chiara Colosimo (Presi-
dente della Commissione parlamentare 
antimafia): che traccia il quadro dell’im-
pegno istituzionale per squarciare i veli 
ancora esistenti sulle complicità ad alto 
livello.

L’avvocato Fabio Trizzino (genero di 
Paolo Borsellino, marito di Lucia e legale 
dei figli Manfredi e Fiammetta): la voce 
della famiglia, che da anni combatte nel-
le aule di giustizia contro i depistaggi e 
per la dignità della memoria del giudice.

L’avvocato Stefano Giordano (con-
sulente della Commissione antimafia e 
figlio di Alfonso Giordano, storico presi-
dente del Maxiprocesso): custode di una 
memoria giuridica che conosce i mecca-

nismi profondi del diritto e le storture 
del sistema.

Vincenzo Zurlo (avvocato e scrittore): 
autore di un’imminente opera di appro-
fondimento su Paolo Borsellino dal titolo 
“Il nido di vipere - Paolo Borsellino, da 
qualche parte oltre il tempo”, che ana-
lizza i dettagli meno noti di quei giorni 
febbrili.

VIA D’AMELIO: IL PIÙ GRANDE 
DEPISTAGGIO DELLA STORIA RE-
PUBBLICANA

Non si può comprendere la storia re-
cente d’Italia senza affrontare il buco 
nero di via D’Amelio.

Non si è trattato solo di un brutale at-
tentato mafioso, ma dell’inizio di una co-
lossale operazione di occultamento.

Il depistaggio sulla morte di Paolo 
Borsellino e degli agenti della scorta − 
Agostino Catalano, Walter Eddie Co-
sina, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, 
Claudio Traina − rappresenta il più gra-
ve vulnus della giustizia italiana.

Un depistaggio che, come emerso 
dalle sentenze dei processi “Borsellino 
quater” e successivi, non è stato opera 
esclusiva di Cosa Nostra.

C’è stata la mano di rappresentanti 
infedeli dello Stato, soggetti che avreb-
bero dovuto proteggere il magistrato e 
che invece hanno collaborato a costruire 
falsi pentiti (come Vincenzo Scarantino) 
e piste inventate per coprire i veri man-
danti e i veri complici.

E quel depistaggio, per certi versi, 
continua ancora oggi. Si manifesta in 
forme più subdole.

Teoremi mediatici e politici privi di 
riscontro processuale, alimentati da de-
terminate trasmissioni giornalistiche e 
referenti istituzionali.

La distorsione della realtà storica, che 
sposta l’attenzione dalle responsabilità 
accertate di pezzi infedeli dello Stato a 
narrazioni ideologiche utili solo a logi-
che di parte.

OLTRE LA MEMORIA: UNO 
STRUMENTO PER LE NUOVE GE-
NERAZIONI 

Perché parlarne ancora, oggi, nel 
2026? Perché un’intera generazione è 
cresciuta riconoscendosi nel sorriso 
stanco ma indomito di Paolo Borsellino.

E le nuove generazioni hanno il dirit-
to − e il dovere − di sapere che la mafia 
non è un fenomeno confinato al passato, 
e che la deviazione dello Stato è il peri-
colo più grande per la democrazia.

Questo speciale non vuole suscitare 
rassegnazione.

Al contrario, vuole essere una chia-
mata alle armi della coscienza.

Ricostruire quei 57 giorni significa 
raccogliere quell’agenda rossa − meta-
foricamente e civilmente − e continuare 
a chiedere: chi ha tradito Paolo Borsel-
lino?

Finché non avremo tutte le risposte, 
la nostra democrazia porterà una feri-
ta aperta. Ma finché ci saranno giovani 
pronti a difendere l’impegno di quell’uo-
mo che ha amato la sua terra fino all’e-
stremo sacrificio, la speranza non sarà 
sopraffatta dal tritolo.

Verità e rispetto delle Istituzioni: un binomio inscindibile 
di FABIO TRIZZINO (*)L e recenti accuse di depistaggio isti-

tuzionale rivolte alla Procura Di-
strettuale di Caltanissetta e alla 
Commissione Nazionale Bicamerale 

Antimafia – “colpevoli” di avere appro-
fondito il tema della cosiddetta pista ma-
fia-appalti quale possibile co-movente 
della esecuzione delle stragi di Capaci e 
Via D’Amelio – rendono urgente una ri-
flessione sulla correttezza di un approc-
cio culturale che appare francamente 
disancorato da standards condivisi di ve-
rità e falsità.

Secondo Aristotele, noi non possiamo 
conoscere la realtà (e dunque la verità) in 
maniera completa, ma non possiamo fare 
a meno di conoscerla almeno in parte, 
usando correttamente il concetto di ve-
rità.

Su questa base, va subito detto che le 
recenti indagini della Procura distrettua-
le di Caltanissetta, così come l’attività di 
ricostruzione storica della Commissione 
Bicamerale Antimafia, sul tema dell’inte-
resse di Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino per l’intreccio dei rapporti perversi 
fra Cosa Nostra, il mondo della politica 
e dell’imprenditoria, costituiscono il na-
turale sviluppo di quanto già accertato 
nelle sentenze definitive su quelle stragi.

Qualunque minimizzazione od occul-
tamento di tale ineludibile presupposto 
di fatto e di diritto, può indurre l’opinio-
ne pubblica a ritenere che tali fondamen-
tali Istituzioni si stiano muovendo al di 
fuori delle funzioni loro attribuite dalle 
leggi ordinarie e dalla Costituzione.

Si tratta di un messaggio devastante 
sul piano politico e democratico, perché 
capace di ingenerare nella pubblica opi-

nione il sospetto che non già l’interesse 
collettivo ma meri interessi di parte, per 
lo più contingenti, possano orientare le 
scelte e le azioni di tali istituzioni.

Sul piano più strettamente ordina-
mentale, appare altrettanto evidente il 
vulnus in tal modo arrecato alla credi-
bilità di tali Istituzioni deputate, nei ri-
spettivi ambiti di azione, a ricercare la 
complessa verità attorno a vicende rela-
tive a fatti epocali della più recente storia 
repubblicana.

Sia ben chiaro: anche rispetto a que-
gli eventi, la nostra Costituzione garan-
tisce e riconosce a tutti il diritto-dovere 
di una libera e personale interpretazione 
critica, purché non si prescinda dai fatti 
acclarati come veri nelle sentenze defini-
tive sulle stragi del 1992 pronunciate in 
nome del popolo italiano.

La verità su quelle stragi appartiene 
a tutta la collettività e, pertanto, va di-
fesa e garantita da qualunque informa-
zione falsa e manipolatoria finalizzata, 
ad esempio, ad espungere dal pubblico 
dibattito la centralità del tema dell’iso-
lamento del dott. Borsellino dentro la 
Procura di Palermo, definita un covo di 
vipere, proprio nel momento in cui rivol-
se il suo frenetico impegno professionale 
anche verso l’intreccio perverso fra ma-
fia politica ed imprenditoria, anche di ri-
levanza nazionale.

L’impressione che se ne ricava è che 
tali aspetti non si devono approfondire, 
non trovandosi spiegazioni alternative 
alle reiterate manifestazioni di insoffe-

renza verso le Istituzioni sopracitate, ac-
cusate, con una leggerezza disarmante, 
di condurre un depistaggio sulle stragi 
del 1992. 

È mia ferma convinzione che tale in-
sofferenza scaturisca da una generale 
condizione, oggi purtroppo diffusa, se-
condo cui, nell’analisi di un tema, in una 
discussione relativa ad un fatto, nella 
disamina di una notizia, la verità viene 
considerata una questione di importanza 
secondaria. 

Orbene, se rispetto a fatti epocali come 
le stragi del 1992,  a prevalere è la dimen-
sione emotiva e la convinzione personale 
senza che vi sia spazio per i fatti accertati 
nella loro oggettività e veridicità, all’esi-
to di lunghe ed approfondite istruttorie 
dibattimentali in piena osservanza delle 
regole sostanziali e procedurali,  la stes-
sa libertà di pensiero e di espressione 
rischia di declinare verso pericolose for-
me di pregiudizio oscurantista  in cui  la 
posizione di principio prevale comunque 
sulla realtà dei fatti. 

Io credo che oggi, nel nuovo contesto 
di democratizzazione della conoscenza, 
occorre valutare l’impatto di un tale ap-
proccio culturale − genericamente defi-
nito come post-verità − sulla tenuta ed il 
prestigio delle Istituzioni democratiche, 
con particolare riferimento a quelle de-
putate alla ricerca della verità.

È anche questo un modo per ricordare 
e commemorare Paolo Borsellino e tutte 
le vittime innocenti di mafia che proprio 
quelle Istituzione hanno difeso ed ono-

rato con il sacrificio del bene sommo del-
la loro vita.  

(*) Avvocato, marito di Lucia Borsellino
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Contro il nido di vipere 
di CHIARA COLOSIMO (*)T rentaquattro anni che pesano come 

macigni sulla storia della nostra 
Nazione. 

Cinquantasette giorni che scan-
discono un tempo mai davvero concluso, 
un tempo che ha portato polvere, sangue 
e macerie su una delle persone migliori 
che questa dannata e bellissima Italia ab-
bia mai espresso.

È sempre difficile, per me, parlare di 
Paolo Borsellino.

Farlo a pochi giorni dallo svelamento 
della Fiat Croma sulla quale viaggiava un 
altro gigante del nostro tempo, Giovanni 
Falcone, che perse la vita nell’inferno di 
Capaci, è semplicemente straziante. 

Amici, colleghi, fratelli nel servizio 
dello Stato, figli della stessa terra che 
troppo spesso decide destini e traccia 
percorsi di vita.

Paolo Borsellino rappresenta ciò che 
tutti dovremmo essere: uomini e donne 
dalla schiena dritta, amanti della libertà 
e profondamente convinti che la forza 
della legge e dello Stato sia il più poten-
te antidoto all’antistato. La dedizione 
assoluta al lavoro come missione, come 
ricerca instancabile della verità e delle 
risposte alle tante domande che hanno 
fatto della mafia il male oscuro del no-
stro tempo.

Oggi, come 34 anni fa, nulla ha scalfito 
la forza dirompente di un siciliano saldo 
come la roccia, capace di vedere e com-
prendere prima degli altri dove si anni-
dasse il male e come si estendessero le 
sue ramificazioni.

Paolo, Palermo e la sua Sicilia: un amo-
re profondo, lo stesso che lo legava alla 
sua famiglia e ai suoi adorati figli, che 
ancora oggi, con la medesima dignità e lo 
stesso amore, continuano a chiedere una 
verità tanto dolorosa quanto necessaria.

Non ho mai nascosto il legame umano 
e ideale che mi unisce a questa famiglia. 
Lucia e Fabio, Fiammetta e Manfredi 
rappresentano una testimonianza auten-

tica e incrollabile di forza, di disarmante 
dolcezza e della tenacia di chi continua a 
credere nella verità. 

Da presidente della Commissione par-
lamentare antimafia ho accolto fin da 
subito il loro appello a cercare quella ve-
rità negata, soffocata da depistaggi, tra-
dimenti e da una solitudine che, giorno 
dopo giorno, ha cercato di uccidere an-
che la memoria di un eroe.

Il lavoro della Commissione su via D’A-
melio è stato costellato di ostacoli. Pseu-
do-teoremi, depistaggi, paladini a chia-

mata, egocentrismi etero diretti, velleità 
personali e frustrazioni politiche e per-
sonali frutto di fallimenti professionali, 
hanno tentato di imporsi come verità, ma 
sono stati puntualmente smentiti dalla 
forza dei fatti. 

I fatti. È da qui che siamo ripartiti.
Abbiamo riaperto quei cassetti chiusi 

e impolverati pieni di carte e documenti 
che per troppo tempo nessuno ha voluto 
aprire. Anche i cassetti e i faldoni dello 
studio di Via Cilea, un’emozione inde-
scrivibile, indicibile, che prima o poi pro-

verò a raccontare.
Riprendere in mano le indagini, segui-

re le intuizioni, ricostruire quel groviglio 
politico-mafioso che soffocava la Sicilia 
e l’Italia, fatto di denaro, affari e sangue. 
Questo è stato il nostro lavoro, perché 
non saremo mai pronti a fare i conti con 
noi stessi e con la nostra storia se non ri-
usciremo a trovare quella verità nascosta 
che separa la morte di Giovanni Falcone 
da quella di Paolo Borsellino. 

A Paolo, infatti, è mancato il nostro 
scudo civico e morale. 

Oggi il suo ricordo ci riporta inevitabil-
mente allo scudo umano che gli offriro-
no, fino all’ultimo istante, Emanuela Loi, 
Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, 
Claudio Traina e Walter Eddie Cosina.

Diciamolo senza ipocrisie: con Paolo e 
con i suoi angeli sono saltati in aria anche 
una parte dei nostri valori e delle nostre 
certezze.

Ed è il sorriso di Emanuela, prima don-
na della Polizia a perdere la vita in ser-
vizio, impresso nella nostra coscienza 
e nella nostra memoria, a ricordarcelo 
ogni giorno.

La storia che ha condotto alla morte 
di Paolo Borsellino rappresenta l’esem-
pio più evidente del tradimento elevato 
a metodo, dell’isolamento trasformato in 
strategia, della delegittimazione politi-
ca e morale utilizzata come arma, fino a 
diventare il trofeo da consegnare a quel 
nido di vipere. 

Per noi Paolo non è morto. 
Vive nella forza del suo esempio, nella 

sua idea di giustizia e nel coraggio di chi 
continua a cercare la verità. Ed è proprio 
quella verità, prima o poi, che porterà le 
“vipere” a smettere di produrre quel ve-
leno che ha infettato la storia della nostra 
Nazione.

Paolo, oggi più che mai, sarà il nostro 
antidoto.

(*) Presidente della Commissione 
parlamentare antimafia

Via D’Amelio, il diritto a una verità ancora negata
di VINCENZO ZURLO (*)I l 19 luglio 1992, cinquantasette gior-

ni dopo Capaci, un’autobomba in via 
Mariano D’Amelio uccise a Palermo 
il giudice Paolo Borsellino e i cinque 

agenti della sua scorta: Emanuela Loi, 
Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, 
Walter Eddie Cosina, Claudio Traina. Di 
quella strage, trentaquattro anni dopo, 
possediamo una verità giudiziaria mon-
ca e una verità storica negata: sappiamo, 
per sentenza, che qualcuno inquinò le 
indagini; non ci è dato sapere fino in fon-
do chi la volle davvero, e perché. Eppure, 
il Paese celebra la memoria con la stessa 
puntualità con cui elude la domanda sco-
moda. 

La ferita più profonda non è il tritolo: 
quello aveva un mandante prevedibile. 
È la firma dello Stato sul depistaggio. Il 
processo Borsellino quater, definitivo in 
Cassazione nel 2021, ha certificato ciò 
che i giudici hanno definito uno dei più 
gravi depistaggi della storia giudiziaria 
italiana. La sequenza, per chi l’avesse ri-
mossa: un piccolo spacciatore, Vincenzo 
Scarantino, promosso a falso pentito e 
diligentemente istruito; sette innocenti 
spediti all’ergastolo; una menzogna ri-
masta in piedi sedici anni. A smontarla, 
nel 2008, non fu lo zelo degli inquirenti, 
ma la confessione di Gaspare Spatuzza. 

Il veleno, del resto, non uscì soltanto 
dalle canne di Cosa nostra. Il dossier ma-
fia-appalti, l’inchiesta del Ros coordina-
ta da Falcone sugli intrecci tra imprese, 
mafia e politica su cui lavorava anche 
Borsellino, fu archiviato a ridosso della 
strage, con una tempistica che solo un 
ottimista direbbe casuale. La recente ri-
chiesta di archiviazione della Procura di 
Caltanissetta, quasi quattrocento pagi-
ne, ricostruisce il progressivo isolamen-

to di Falcone e poi di Borsellino dentro 
la loro stessa Procura, e non risparmia 
un giudizio morale sui comportamenti 
omissivi di alcuni colleghi della gestione 
Giammanco. Prima ancora del tritolo, a 
Borsellino avevano tolto l’aria; e, poco 
dopo, l’agenda rossa, sparita dalla sua 
borsa e mai più ritrovata. 

La vicenda ricorda una tragedia greca, 
dove la colpa è certa e il colpevole irrag-
giungibile, come protetto dal destino. 
Al vertice del gruppo investigativo c’e-
ra Arnaldo La Barbera, morto nel 2002. 
Il processo ai tre poliziotti del pool si è 
chiuso nel 2024 senza condanne, estinto 
dalla prescrizione. Nel 2026 è stata revo-

cata la vecchia condanna per calunnia a 
Scarantino, perché mentiva, sì, ma su or-
dinazione. Una condanna senza condan-
nati: la colpa accertata, la pena dispersa 
nel nulla. 

E la famiglia? Divisa. I figli, Lucia, 
Manfredi e Fiammetta, hanno disertato 
le passerelle ufficiali e chiesto conto alla 
magistratura dei processi farlocchi. Il 
fratello Salvatore, invece, coltiva con di-
gnità ma anche con ostinazione una veri-
tà di comodo e precostituita: quella della 
sola trattativa, da difendere a ogni costo, 
mentre liquida come “misero dossier” 
tutto il resto e tace sulle responsabilità 
di quel nido di vipere che isolò il giudi-

ce dentro le sue stesse mura. Ed è qui il 
punto, senza sconti: chi cerca davvero la 
verità la accetta quale che sia; chi ne pre-
tende una sola, decisa in partenza, non 
cerca la verità, difende una tesi. E una 
tesi, per quanto amata, non è una verità. 
Onorare Borsellino, del resto, non signi-
fica ripeterne il nome nelle cerimonie: 
significa adottarne il metodo, seguire 
le prove dove conducono, anche quando 
conducono dentro le mura di casa. 

Ma c’è un sospetto ulteriore, il più in-
sidioso: che il depistaggio sia ancora in 
corso. Non più con i falsi pentiti, ma nel 
pretendere una verità storica diversa da 
quella giudiziaria, tacendo sul depistag-
gio accertato, su Scarantino, sulla revi-
sione, su mafia-appalti e sulle responsa-
bilità dei colleghi, e rilanciando piste già 
respinte in ogni grado. 

Un Paese che archivia nel silenzio la 
più grande manomissione di prove della 
sua storia recente fa un torto a sé stesso 
e ai cinque ragazzi morti accanto a un 
uomo che lo Stato aveva già lasciato solo. 
Così, oggi, le celebrazioni conservano la 
bellezza fragile di una farfalla posata su 
una bugia. Il “puzzo del compromesso 
morale” che Borsellino diceva di sentire 
non è svanito: si è soltanto spostato dalle 
aule di mafia alle scrivanie di certi pseu-
dointellettuali che, su una tesi smentita 
in ogni tribunale, hanno però costrui-
to carriere e riempito intere librerie. La 
verità, su via D’Amelio, resta un diritto 
negato. 

E allora una domanda pesa da trenta-
quattro anni: se il più grande depistaggio 
della storia non sia mai finito, ma abbia 
soltanto cambiato forma, a chi giova, an-
cora, inquinare i pozzi? 

(*) Avvocato
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I cinquantasette giorni di Paolo Borsellino 
di STEFANO GIORDANO (*)I l maxiprocesso, il dossier mafia-ap-

palti, e quello che le sentenze pas-
sate in giudicato già dicono. Un filo 
personale, e una Commissione che 

ha ascoltato tutti.
Cinquantasette giorni. È il tempo che 

corre tra il boato di Capaci e quello di via 
D’Amelio, ed è il tempo più lungo e più 
breve della storia giudiziaria italiana. 
Cinquantasette giorni di angoscia lucida, 
di una conta alla rovescia che Borsellino 
sentiva scorrere sulla pelle ma non usava 
come alibi per fermarsi. Esiste una foto-
grafia che lo ritrae solo nei corridoi del 
Palazzo di Giustizia di Palermo in quei 
giorni: un uomo che cammina, la cartella 
in mano, il passo deciso, e intorno il vuo-
to. Quella foto dice tutto. Dice che Paolo 
Borsellino sapeva di muoversi in un covo 
di vipere − non solo fuori, ma dentro. Lo 
aveva confidato alla moglie Agnese: non 
sarebbe stata la mafia ad ucciderlo, ma 
sarebbero stati i suoi colleghi e altri a 
permettere che ciò accadesse. Era solo. 
Di quella solitudine feroce, assoluta, che 
appartiene soltanto agli uomini onesti.

C’è un dato che non compare quasi 
mai nelle commemorazioni ufficiali, ep-
pure dice tutto sul tipo di uomo che era 
Borsellino. Durante il maxiprocesso non 
mise mai piede nell’aula bunker dell’Uc-
ciardone. Come Falcone, aveva costruito 
quell’impianto accusatorio pietra su pie-
tra − insieme a Di Lello e Guarnotta − e 
ora lasciava che mio padre, Alfonso Gior-
dano, presidente della Corte d’Assise, ne 
fosse il custode senza interferenze. Ri-
spetto istituzionale vissuto, non esibito. 
Mio padre lo ricordava con ammirazione 
e rispetto: non li ho mai visti entrare. Sa-
pevano che avremmo fatto il nostro dove-
re, e si fidavano. C’era anche un’altra cosa 
che li accomunava, che mio padre sep-
pe con certezza solo anni dopo: il nome 
di Borsellino era sulla stessa lista della 
morte su cui stava anche il suo. Falcone, 
Borsellino, Giordano, Grasso. Quella era 
la lista.

Tra me e mio padre esiste un patto 
nato prima del maxiprocesso, prima delle 
scorte, prima che tutto diventasse storia. 
È nato in cucina, quando eravamo soli 
ed ero io, piccolo, a insegnargli a fare i 
rigatoni perché mio padre in cucina non 
ci capiva nulla. Un patto di sangue fatto 
di cose semplici, di silenzi condivisi, di 
una fiducia senza parole. È da lì che ven-
go quando scrivo di quei giorni. Ed è per 

questo che certi ricordi non li consegno 
alla retorica.

La fraternità tra mio padre e Borsel-
lino non era fatta di frequentazioni − i 
ruoli imponevano distanza − ma bastava 
un cenno nei corridoi del Palazzo di Giu-
stizia per riconoscersi come uomini soli 
nella stessa battaglia. Borsellino aveva 
quell’ironia asciutta, tutta palermitana, 
di chi fa dell’umorismo uno scudo con-
tro l’angoscia. Lo stesso registro che lo 
accompagnò fino alla domenica di via 
D’Amelio, dove arrivò puntuale a trovare 
la madre come ogni settimana. Quella fe-
deltà alle piccole abitudini non era legge-
rezza: era resistenza.

Il 30 gennaio 1992 è la data che cambia 
la storia d’Italia. La Cassazione confermò 
in via definitiva le condanne del Maxi-
processo. La fase istruttoria costruita da 
Falcone, Borsellino e il pool, e il dibatti-
mento presieduto da mio padre, erano 
stati un continuum: due momenti della 
stessa opera. Cosa Nostra aveva atteso il 
giudicato. Quando capì che lo Stato ave-
va tenuto, sciolse ogni riserva. 23 maggio 
1992: Giovanni Falcone e la sua scorta. 
Cinquantasette giorni dopo: Paolo Bor-
sellino e i cinque agenti della sua scorta, 
tra cui Emanuela Loi, prima donna della 
Polizia di Stato a cadere in servizio.

In quei giorni Borsellino non stava solo 
portando il lutto per Falcone. Si interes-
sò con particolare attenzione a ciò che le 
sentenze chiamano mafia-appalti: un’in-
chiesta nata da un’informativa del Ros del 
febbraio 1991, che Falcone aveva conside-
rato decisiva per risalire la catena fino 
ai colletti bianchi e ai nodi economici di 
Cosa Nostra. Dopo Capaci, il dottor Bor-
sellino vi si dedicò con urgenza crescente.

Non è un’ipotesi. È ciò che le sentenze 
passate in giudicato già dicono. La Cor-
te d’Assise di Caltanissetta, nel processo 
Borsellino quater − sentenza 20 aprile 
2017, presidente Antonio Balsamo, 1.856 
pagine di motivazioni − ha accertato che 
Borsellino venne eliminato per vendetta e 
per “cautela preventiva”: il timore che egli 
“persistesse incessantemente nella sua 
attività di indagine” su quel dossier. La 
Corte d’Appello di Caltanissetta nel 2019 
ha confermato che i motivi legati agli ap-
palti “si aggiungono” alle altre causali. La 
Cassazione nell’ottobre 2021 ha reso tut-
to ciò definitivo. Non fu l’unica causa − la 
vendetta per il Maxiprocesso rimane la 
causale primaria − ma fu certamente una 
delle concause, accertata e irrevocabile.

Scrivo con la piena consapevolezza del 
ruolo che ricopro: sono consulente della 
Commissione Parlamentare Antimafia 

presieduta da Chiara Colosimo. Il suo 
compito − e il mio, in essa − è ascoltare 
tutte le voci e tutte le tesi, senza preclu-
sioni. Già la Commissione presieduta da 
Nicola Morra aveva indicato il filone ma-
fia-appalti come pista da seguire: questa 
Commissione ne raccoglie il lavoro e lo 
porta alle sue conseguenze alla luce del 
giudicato.

Ma c’è un dato che ha un peso storico 
a sé. Questa Commissione è stata la pri-
ma − in trent’anni − ad aver ascoltato i fi-
gli di Paolo Borsellino: Lucia, Manfredi e 
Fiammetta. Figli che qualcuno, indegna-
mente, ha anche deriso. Le persone che di 
quell’uomo conoscevano il volto di casa, 
la voce la sera, la paura tenuta nascosta, 
non erano mai state invitate a parlare da 
nessuna Commissione precedente. Que-
sta Commissione ha avuto il coraggio 
di farlo. È stata ascoltata anche la voce 
dell’avvocato Fabio Trizzino, legale del-
la famiglia e marito di Lucia, da anni in 
prima linea nella ricerca della verità pro-
cessuale. Questa Commissione ha scelto 
di ascoltare tutti. E quella scelta è già un 
atto di rispetto verso la verità. Perché c’è 
un dovere civico che non si prescrive: re-
stituire alla famiglia Borsellino, e all’in-
tero popolo italiano, la verità che un de-
pistaggio orchestrato ad arte ha sottratto 
per decenni. Uno dei più gravi depistag-
gi della storia giudiziaria italiana, come 
scrisse lo stesso presidente Balsamo nel-
le motivazioni del Borsellino quater. Un 
depistaggio che non ha tolto la giustizia 
solo a una famiglia: l’ha tolta a tutti. Per-
ché ogni cittadino ha il diritto di sapere 
come e perché muoiono i servitori dello 
Stato. E quella verità, ancora oggi, non è 
completa.

A trentaquattro anni da via D’Amelio, 
il modo più onesto di ricordare Borselli-
no non è farne un’icona. È ricordare che 
non mise mai piede nell’aula bunker per 
rispetto delle istituzioni, che visitò la ma-
dre ogni domenica sapendo che quella 
poteva essere l’ultima, e che in quei cin-
quantasette giorni continuò a indagare 
su tutto, anche su quello che era più pe-
ricoloso sapere. Come mi diceva mio pa-
dre, mentre io, bambino, gli insegnavo a 
fare i rigatoni, prima che tutto diventasse 
storia: gli uomini si possono uccidere. Il 
metodo, se è giusto, resta.

(*) Avvocato, consulente 
della Commissione parlamentare 
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